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PRl^FACE DU TRADUCTEUR. 



014^^ de ceUe pobltcatloo* 



La critique lilt^raire en France , depuis un demi- 
si^cle, doit principalement k son alliance plus intime 
avec rhistoire, la place 61ev6e rqu'|5lle a prise dans la 
litterature. Affranchie des . pr^jug^s' -et des regies 
6troites, elle a su coaaprepidr^ et admjrer des oeu- 
vres jusque-1^ oubli6es oi4^l<jjp|e^^^^ d6daignees. 
line ardente curiosite Ta portee k eji^dler les manifesta- 
tions du g^nie, chez tons les peuples et k toutes les 
^poques de Thumanit^. Jamais la science, I'imagination 
et le goilt ne s'^taient aussi heureusement unisque dans 
cette entreprise dont le but est de faire connaitre les 
productions de Tesprit les plus diverses, d'en saisir le 
sens et la forme originate et d'en appr6cier la valeur. 
Outre la superiority du coup d'ceil, due au prbgr^s de la 
pensee, il serait difficile de montrer un discernement 
plus vif des beaut^s de Tart, plus de sagacite dans la re- 
cherche des causes qui ont influe sur les auteurs, plus 
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({'intelligence du caract^re particulier k chaque peuple 
et a chaque si^cle, une connaissance plus profonde des 
sentiments et des passions du cceiir humain, un soin plus 
attentif a foire ressortir le cdt6 moral qui est comme 
r^me et la vie de toute composition artistique et litt^raire. 
La critique est ainsi devenue elle-mfime un art 61ev6 et 
difficile qui suppose les qualites les plus ^minentes, les 
facultes les plus souples et les plus brillantes. De belles 
et rares intelligences se sont vou^es k elle et lui doivent 
principalement la juste c61^brit6 qui les entoure. A leur 
suite, combien d'hommes de savoir et de talent se sont 
distingues par d'utiles travaux sur toutes les branches 
de la litt^rature, sans parler des innombrables ecrits 
perdus ou diss6aiin6s dans les publications de la presse 
p^riodique-l ■ ... 

Avec tant de m^rites brillants et solides, il est k re- 
gretter que la critique frangaise contemporaine n'ait pu 
r^pondre k toutes les exigences de la pens^e et satisfaire 
de tout point la raison. Par raison, ici, nousn'entendons, 
certes, pas le bon sens qui ne lui fit jamais d^faut, m^me 
dans ses productions les plus frivoles, ni ce jugement 
fm etd^licat qu'on nomme le goilt etqui la distingue aux 
yeux des strangers eux-m6mes. La raison, pournous, c'est 
cette faculty sup^rieure qui, en tout, cherche k remonler 
aux principes et y rattache ses decisions. Or, peut-^tre 
nous accordera-t-on que la critique a souvent trop n6- 
glig6 d'asseoir ses jugements particuliers sur les regies 
g^n^rales qui en sont le fondement et la raison? Elle a 
£t6 trop historique et pas assez philosophique. 
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G'est (^u'en effet, pour que I'esprit soit satisfait, il 
ne suffit pas de lui presenter sa propre image re*^ 
flet^e ^ous mille formes dans les oeuvres oil il a d^po^ 
son eilipreiote. U veut connattre d'apr^s quelles Ibis 
il les produit, et k quel titre elles sont legitimes, quels 
principes le dirigent, k quelles regies il ob^it dans ses 
creations les plus inspir^es. II demande qu'on fasse 
ressortir le fond kernel' que renferment ses oeuvresr, 
''id^e qui leur sert de type etde modele, pour de la re- 
monter k la source premiere de tout art et de.toute 
po6sie. ■■)■'. 

Gette t&che, dira-t-on, n'est pas celle de la critique, 
elle appartient k la pfailosophie.**-Sans doute ; mais n'eslh 
il pas vrai qu'en toute chose, la vue de Tesprit n'est ja- 
mais nette^son jugement ferme et assure qu'autanlqu'il 
s'appuiesur des principes fixes et raisonn^s? Pour applir 
quer ces regies avec discernement^ le sentiment ou I'in-i- 
stinct ne suffisent pas, il faut en avoir la conscience 
claire et refl^hie, s'en rendre un compte exact et savoir 
les formuler quand on les invoque. Sans cela^ il est a 
craindre que, malgr6 tout le talent et le savoir dont elle 
fait preuve, matgr^ la siiret6 de son tact et la sagacity 
de ses aper^us^ la critique ne laisse entrevoir du vague 
et de I'obscurit^ dans ses plus saines decisions. Quel- 
que chose de fragmentaire et de d^cousu, que ne 
peiit tout a fait excuser la marche libre et capricieuse 
de Tesprit, apparaitra dans ses recherches les plus sa- 
vantes etles mieux dirigees. Elle d^crit alors plusqu'elle 
n'explique, elle explique plus qu'elle ne juge. Elle dis- 
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cute et ne conclut pas; elle ne saisit que les causes 
secondes, les causes premieres lui ^chappent. Elle risque 
de se perdre dans les details et de ne pouvoir embrasser 
Tensemble. Souvent elle neglige le fond pour s'attacher 
k la forme. Elle est expos6e k se contredire elle-m6me. 
Surtout elle ^vite de se mesurer en face avec les grands 
monuments et les ceuvresdu g^nie, elle se borne k en 
faire Fhistoire ou k raconter des faits qui ^clairent leur 
naissance et leur formation ; roais elle ne pent nous in^ 
troduire dans les secrets de Tart, dont le sanctuaire lui 
reste ferm6. Rencontre-t-ellesurson chemin ceshautes 
questions, dont la solution eclaire tons les autres pro- 
blames, elle les elude ou les ajourne. Dans les debats 
qui s 61^ vent de temps k autre k leur sujet, elle 6vite le 
point essentiel qui en forme le noeud. Ainsi, tons les 
proems restent a decider. Ing^nieuse, brillante, spiri- 
tuelle, pleine de reflexions fines et sens^es, elle manque 
d'ampleur et de fermet6. On regrette de ne pas trouver 
plus de suite et d'unite dans ses travaux, de force et de 
profondeur dans ses appreciations, d'autorit^ dans ses 
jugements. 

Que ce soit Ik le caract^re de la critique litt^raire de 
notre ^poque, ses d^fauts comme ses qualit^s/c'est ce 
que Ton ne pent gu6re con tester, et ce qu'avoueraient, 
nous en sommes persuade, ceuxlk m6me qui ont 
assez de titres k notre admiration ou a notre estime 
pour reconnattre ce qui est la faute du temps plus que 
la leur. 

QuandThistoire et F^rudition dominent partout, com- 
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ment la litt^rature aurait-elle pu ^happer k la loi com- 
muDe, se soustraire k cette tendance g^nirale? 

Nous ne voulons que signaler une des consequences 
de ce divorce de la theorie et de la critique. 

II est des hommes qui croient pouvoir fort bien se 
passer de la theorie. Beaucoup, aujourd'hui surtout, af- 
fectent de la m^priser, d'autres lui imputent une foule 
de maux dont certes elle est bien innocente et qui peut- 
elre viennent de son absence ou de son contraire. 

Sans aller aussi loin, la plupart s'imaginent qu'en 
litterature, le gout seul, nourri par Terudition et cul- 
tive par Tobservation des raodeles , suffit pour ap- 
pr^cier les oeuvres du genie. Us admettent , il est vrai, 
des regies , mais qu'ils pretendent devoir etre unique- 
ment d6duitesdes chefs-d'oeuvre eux-m6mes. Pour les 
principes que la raison cherche a etablir sur la nature 
eteraelle des choses et k tirer de la meditation des ques- 
tions soumises k son examen, ils s'en defient^ quand ils 
n'osent formellement les proscrire. Mais il est d'autres 
esprits, quelque petit qu'en soit le nombre, qui ne sont 
ni aussi facilement satisfaits, ni m6me, apres tant de m6- 
comptes, aussi defiants des forces de la peusee. Ceuxci, 
quoique ayant en profonde estime Terudition, et tout en 
faisant le plus grand cas d'un jugement ^claire par 1'^- 
tude des modules, sans raepriser mSme les regies de de- 
tail qu'il est permis d'en induire, invoquent une lurai^re 
. sup6rieure, que pent seule donner la connaissance rai- 
sonn^e des principes , combin6e avec Texperience qui 
les confirme, mais ne les fonde pas. Comme c'est a eux 
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que ce livre s'adresse, nous nous occuperons d'eux tout 
d'abord. 

Or, par suite de ce qui a 6t6 dit plus haut, voici dans 
quelle position, its se trouvent. 

Apres avoir lu avec tout le vif int^rM qu'ils m6ritent, 
les livres ou les Merits dont nous avons plus haut lou6 
leg qualites et signal6 aussi le d^faut , ils eprouvent le 
besoin de recourir k des ouvrages oil soient r6solues 
ces hautes questions d'art et de litt6rature relatives 
aux principes. Mais quels sont ces ouvrages, et d'abord 
existent-ils? 

Nous ne voulons pas faire le proems h la philosophic 
frangaise de notre temps; elle a rendu assez d'^minents 
services, aujourd'hui trop m6connus, pour que nous 
soyons tent6 de nous joindre k ses d6tracteurs. Non- 
s^eulement elle a soutenu une lutte ^ictorieuse contre le 
sensualisme th^orique du dernier si^cle, elle s'est signa- 
Ue aussi par des travaux utiles a la science : elle a mis en 
honneur I'^tude de Vkme et 6clair6 plusieurs c6t6s de 
sa nature intime. Par Ik, elle a donn^ une base solide et 
positive aux sciences morales, que les sciences physiques 
seront tdt ou tard forcees de regarder eomme sceurs. Elle 
aussi est entr6e dans la voie de I'histoire ; elle a fait re- 
vivre les systfemes du pass6 , qu'elle a appris a mieux 
connattre et k mieux appr^cier; elle a ainsi pr6par6 la 
place a de plus vraies ou plus completes doctrines. 

Un point , n^anmoins , demeure incontestable , c'est . 
que la partie qu'elle a le plus negligee, ou qui est rest6e 
la plus faible entre ses mains, c'est pr6cis6ment la th^o- 
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rie du beau dans I'art et la litt^rature. Si Ton se de- 
mande, eneffet, oil est son esihetique^ oil est sa poetique? 
on les chercherait en yain soit dans quelques fines ana- 
lyses destinies k servir d'introduction ^ la science du 
beau, soit dans quelques pages brillantessur des g^n^ra- 
lit^s dont le fond, emprunte d'ailleurs, manque d'ori- 
ginalit^, on enfiti dans des a^ergus d^tach^s sur quel- 
que pointparticulierrelatif Jirhistoirederart. Iln'yarien 
\k qui ressemble k un corps de doctrine, k un trait6 veri- 
table sur une branche aussi considerable et aussi inte- 
ressante du savoir humain. Vainement semble-t-on au- 
jourd'hui s'apercevoir de cette lacune et vouloir la 
combler. Des morceaux retnarquables de critique, mais 
sans veritable portee th^orique , ne rSv^Ient que mieux 
cette insuffisance. L'arbre aurait besoin d'etre remu6 
dans ses racines et non greffi6 sur ses branches les plus 
d^pourvues de s6ve. 

U n'en est pas mSme ici comme au si^cle dernier, oil 
des ecrivains k moiti6 philosophes, k nioiti6 litterateurs, 
ont essaye de formuler sur ces mati^res les principes de 
telle ou telle ^cole ou les id^es dominantes. Ge qui a ete 
tente depuis chez nous en ce genre est couqu dans des 
Tues 6troites et superficietles, ou n'offre qn'un p^le 
reflet des theories etrang^res. 

U en r6sulte que les esprits exigeants dont nous par- 
lions se troiivent forcement rejet6s vers les 6crits plus 
complets d'une autre ^poque , mais qui ne r^pondent 
plus aux id6es el aux besoins de notre temps. La Poe- 
tique d'Aristote , les trait^s de Batteux^ de Du Bos, de 
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Marmontelj sont reconnus aujourd'hui tout ^ fait insuf- 
fisants. Cependant, quel est le livre qui les remplace, 
qui contienne une autre th6orie plus large , plus 61ev6e 
et nellement formulae sur les principes et les regies de 
la litterature, en particulier de la poesie? 

Ces motifs, qui nous ont determine k traduire et k pu- 
blier dans notre langue le Cours (TEsthetique de Hegel (l), 
nous ont aussi decide k detacher, pour le public qui s'in- 
teresse particuli^rement aux questions litteraires, la 
partie de cet outrage qui Iraite de la poesie, en la com- 
pletant soit par des passages emprunt^s k d'autres par- 
ties de la theorie et de Fhistoire de Tart du m6me au- 
teur, soit par des notes et des ex traits des ^crivains les 
plus c^l^bres de TAUemagne qui ont abord^ les m6me& 
sujets. 

Nous ne nous dissimulons pas ce qu'une semblable 
publication offre necessaireraent d'imparfait et surtout 
d'incomplet ; mais cette consideration n'a pas du nous 
arrfeter. Une raison decisive , c'est que nous n'avons en 
r^alite rien sur ce sujet dans notre langue, rien du moins 
qui r6ponde aux id6es nouvelles. D'un autre c6t6, parmi 
les nombreux Merits du noeme genre que possedent no& 
voisins, aucun ne nous a paru pouvoir entrer en compa- 
raison avec celui-ci, malgr6 les lacunes et les d6fauts que 
nous sommes loin de vouloir nier ou att6nuer (2). 

II ne faut pas voir dans ce livre, a proprement parler, 

(1) ^ Yol. in-8, ouYrage couroDne par TAcademie fran^aise. 

(2) Voir VExamen ci-apr^s, et noire Essai analytique et critique sur 
YEsthetique de Hegel, dans le V* volume de cet ouvragc. 



PRl^FAGE DU TRADUCTE13R. IX 

une Po^tique, si^par la, on entend un traite sur les regies 
particulieres et les pr6ceples de la po^sie. C'est une par- 
tie detach^e de la Philosophie de I'art, un chapitre de 
cette science dont le vaste domaine embrasse toutes les 
formes du beau , et par consequent les principes de la 
po^sie, le premier et leplus ^lev^ des arts. Aujourd'hui, 
la poetique tend a s' absorber de plus en plus dans un 
systeme general qui montre k la fois dalliance n^cessaire 
des arts et leurs limiles ou conditions sp^ciales. .C'est le 
seul moyenderendre k cette branchedu savoir litteraire, 
rint6rdl qu'elle a perdu, comme d'etendre et d'61ever 
le coup d'oeil de la critique trop absorb^e dans les ap* 
preciations de detail ou dans les rechercbes historiques. 
Telle a et^, du moins, la pensee de notre travail. 

Quoi qu'il en soit, Tauteur, qui, malgr6 les graves re- 
proches que Ton pent adresser a son systeme , est un 
des plus grands penseurs de ce siecle , n*a nullement 
song6 ^ donner un ensemble de regies dans un but di* 
dactique ou litt^raire. II a voulu , comme il convient a 
la science philosophique , lorsqu'elle intervient dans ces 
questions, rechercher la nature et Tessence de la poe- 
sky ses rapports avec les autres arts, les caracteres pro- 
pres qui la distinguent. Apr^s I'avoir ^tudiee a la fois 
dans son fond et dans sa forme , il examine le lien qui 
unit Texpression poetique k la pensee et il determine 
ia nature du langage poetique. U montre la necessite de 
la versification , et donne la raison de ses deux princi- 
pales formes. Tune, appropriee a la po^sie ancienne, 
I'autre, particuliere k la poesie moderne. 
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C'est du m^me point de vue qu'il entreprend T^tude 
des dififigrents genres de la poesie, dont il determine les 
caract^res essentiels, les lioaites et les conditions g^ne- 
rales. Quant h la troisieme parlie, in titulee d^s Epoques de 
la PoesieyCe n'estqu'un extrait fiddle, maisabr^g^, des 
vues de I'auteur sur le d6veloppement»de Part aiux gran- 
des phases de son histoire {Estketiquey It partie). II faut 
doncse garder de la coafondre avecles deux parties pre- 
cedent's, sicnplement d^tachees de I'ouvrage principal. 

•Gomme complement et poiit'remplirquelques lacunes, 
nous avons aussi jug^ conyenable d'emprunter k la 
th^orie g6n6rale du beau et de Tideal, outre Vintrodiic- 
tioHy qui marque la place de la po^sie parmi les autres 
arts, divers morceaux qui 6clairent certains sujets d'un 
intSrSt g6n6ral, tels que la verite poetique^ la couleur 
locale^ les rapports du poete avec son siede. D' autres 
extraits d^yeloppent des points relatifsaux divers genres, 
en particulier k la po6sie epique et dramatique. Si nous 
n'avions craint de rompre Thomogen^ite de toutes les 
parties de cet ensemble, nous aurions ajout^ des mor-- 
ceaux des auteurs qui ont introduit dans ces recherches 
sur la poesie I'esprit de la philosophie moderne et 6mis 
des id^es analogues. II a fallu - nous borner. Outre le 
morceau de Schiller, sur le The&tre considere comme 
institution moralcj qui cl6t cette s^rie de fragments, 
nous avons rassemble, sous forme d-appendice,>flu' 
sieurs passages de Jean Paul , de Schiller et de Goethe 
sur la poesie et les FacuUes poetiqueSj sur les genres de 
poesie. Nous y avons joint quelques reflexions propres 
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a 6clairer ou k completer ces divers points et dont la 
justesse ou T^-propos seront appr6ci6s par le lecteur. 

Puisse cette publication frayer la voie h une oeuvre 
originale et nationale qui vienne remplir plus avan- 
tageusement une lacune reelle de notre litt^rature ! 



II 



Ri^ponne A Qoelqtues objeetlons. 

%]tlHt6 Aem reclierclies pliIloAoplilfiaes 

relallwes A la po^sle. 



Ce livre parait dans des circonstances peu favorables. 
Outre le discredit oil sont tomb^es les theories, nous 
avons a vaincre le prejug6 commun k la plupart des 
gens de lettres qui regardent •comme inutile ou dange- 
reuse I'intervention de la philosophie dans les questions 
d'art et de litt^rature. Beaucoup d'hommes distingu6s 
partagent cette opinion. Si elle n'est pas toujours for- 
mulae nettement dans leurs discours ou leurs Merits, il 
est aisS de voir que tel est le fond de leur pensee, que 
d'autres expriment avec moins de management. 

Sans entreprendre ici une refutation en regie, nous 
demanderons la liberty de soumettre au lecteur quelques 
reflexions sur la l^gilimite et I'utilite de I'etude philoso- 
phique des principes de Tart et de la po^sie. 
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Que la science ^tudie les lois de I'unWers physique et 
moral, qu'elle soumette a ses calculs Ics ph^nom^nes de 
Ja nature^ qu elle enlreprenne de rechercher les causes 
des evenements de Thistoire, et de devoiler Toi^anisa- 
tion des soci^tes, elle parait s'exercer dans son domaine. 
Mais des qu'elle essaie de determiner la nature de Tart 
et les conditions necessaires de la poesie, il semble 
qu'elle d6passe ses limiles et Ton s'imagine qu'elle ne 
pent que s'6garer dans ces mysterieuses regions. Com- 
ment, en effet, aborder avec la reflexion les oeuvres de 
rinspiralion , porter le scalpel de Tanalyse sur les 
creations vivantes de Tartisle et du poete? Esp6rez-Y0us 
d6rober au g6nie des secrets qu'il ne sait pas lui-m6me 
et lui tracer la route qu'il doit suivre? II se rit de vos 
regies p^dantesques et n'ob^it qu'au souffle divin qui 
I'anime. N'est-ce pas meconnaitre la nature des facultes 
humaines que de vouloir rapprocher Timagination et le 
raisonnement? Entre la philosophic et la po6sie, qu'y a- 
t-il de commun?Origine,'objet, proced^s, langage, tout 
entre elles differe. La poesie a des regies sans doute; 
mais le bon sens suffit pour les connaitre : le gotit seul 
sait les appliquer et les appr^cier. Encore n'ont-elles 
rien d'absolu; le genie se trace des routes nouvelles. 
N'avons-nous pas YArt poetique d'Horace et de Boileau ? 
Faut-il y ajouter les theories des modernes metaphysi- 
ciens, creuses et vides abstractions qui n'ont jamaiseu la 
vertu d'enfanter une oeuvre d'art , et n'ont servi qu'i 
egarer le talent ou a lui forger des entraves? — Ainsi 
raisonnent, ou a pen prfes, ceux qui veulent d^fendre la 
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literature des envahissements dc la philosophies at la 
pr^rver de ce qu'ils appellent les subtiliti&s m^ta- 
physiques. 

Yoici quelle sera notre r^ponse : 

D'abord prenez garde, dirons-nous, qu'ea ^levant 
si haut I'art et la po^sie, yous ne les rabaissiez en r^a- 
lite. Ce qu'oD dit du danger de trop siparer la foi de 
la raison, dans les mati^res religieuses , pourrait bien 
s'appliquer ici. Si tout est incomprehensible dans la 
poesie et dans Tart, comment veut-on qu'ils agissent 
surT^mehumaine? lis sont r6duits alors k s'exercer sur 
des facult^s inf^rieures tellesque Timagination et le sen- 
timent. Or, rien de plus yague et de plus mobile que le 
sentiment lorsqu'il est seul ; et quant k Timagiuation^ 
s6par6e de la raison, qu'est-elle , sinon une faculty ca- 
pricieuse et folle qui combine au gre de ses fantaisies 
les images qu'elle a recueillies dans le monde reel ? 
Ainsi con^ue, elle ne m^rite que trop la qualification 
peu flatteuse que lui donne Malebranche ; le talent est 
le premier degre de celte folie, qui, dans le g6nie , est 
portce k son comble. 

Que si, au contraire, la po6sie, comme Tart en g6- 
neral, est destin^e k exprimer par des images sensibles 
et dans un langage harmonieux, les idees et les v^rites 
eternelles de Tesprit humain, le principe de vie qui 
anime les etres, les grandes lois de la nature , les joies 
et les souffrances de I'^me et ses myst^rieuses destinies, 
les passions qui agitent et soul^vent le coeur de I'homme, 
pourquoi sera-t-il interdit k la philosophic de recher- 
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cher dans ses oeuvres ce qui fait le sujet habituel de ses 
meditations? Pourquoi ne reconnattrait-elle pas ces 
id^es sous leurs brillants symboles et leurs viyantes per- 
sonnifications, aussi bien que dans les oeuvres de la na- 
ture et dans les 6venements de la vie humaine?Elle les 
retrouve ici sous une forme plus claire, plus transpa- 
rente, degag6es des accessoites prosa'iques quilesd6figu- 
rent et les obscurcissent dans le monde reel : sinon, 
que Ton nous dise ce qu'il faut entendre pdt rid6al. 

Quant aux formes elles-m^mes dont Tart rev6t ces 
id6es, on convientqu'elles sont emprunt6es ^ la nature; 
elles ne sont done pas arbitraires. Moins arbitraires en- 
core sont leslois d'apr^s lesquelles il les fa^Onne. De ces 
lois la premiere, la plus g6n6rale, c'est que la forme doit 
convenir au fond qu'elle exprime et s'accorder avec lui. 
De cette convenance r^sulte le beau ; en cela consiste la 
perfection des oeuvres de Tart. S'il en est ainsi, la raison 
a le droit de demander si ces formes sont naturelles ou 
ne contredisent pas les lois de la nature, si elles con- 
viennenl aux id6es qu'on veut leur faire exprimer, si 
cet accord trouv6 et realise d'instinct par le g6nie est 
aussi parfait qu'il pent I'^tre. II n'y a rienik qui sente le 
myst^re ou I'^nigme. G'est un probl^me qui a ses diffi- 
cult4s comme tons les autres probl^mes de la science. 
Nous accordons qu'une pareille recherche exige des qua- 
lit^s particuli^resy le sens inn^ du beau, de I'imagination, 
du sentiment, un gout sur et d^licat. Mais le ^oAt seul 
ne suffit pas, il a besoin lui-m6me d'etre 61ev6 et sou- 
tenu par Tintelligence des principes qui forment Fobjet 
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special de laphiios(^hie daosda litt^rature comme par* 
tout aiileurs. Autremqnt, comme il a et^ dii plus haut^ 
la critique manque de base^et de ipoH^e ; elle est incom- 
plMe, superficielle/etnepefUtBorlirdes details; le fond 
lui ^chapipe^ ainsi quede secret des formes de I'art et de 
leur conirenance. Elle ignore la raison des regies par ti- 
culi^resque le bon sens congoit et applique^ sans pouyoir 
s'en rendrecorapte. 

\insi, entre la pbjUosophie qui cherche le vrai, sous 
quelque apparepce qu'il s'offre k Tesprit, et la po6sie ou 
I'art qui le manifestent sous la forme du beau^ il existe 
un rapport Evident; car leur fond est le inSme. 

Quant aux lois g<6n6rales qui r^glent Vaccord r^ci- 
proque de la pf;n$6^ et de la foirme, bien que le genie 
seul puiss^ les realiser, sielles existent, comme on n'en 
pent douter, il est permis de les chercher et de les d6cou- 
Trir. Ges lois n'^chapperont pas plus k I'observation pa- 
tiente et a la reflexion attentive que celles qui entre- 
tiennent I'ordre et Tharmonie dans la creation, et qui 
font la beaut^fdescauvres du .^ouverain artiste. 

MalgrS dope la diversity de langage et de proc^d^s, 
la po^sie et la pbilosophie ne sont pas aussi ^Irang^res 
qu'on le dit Tyue k I'autre : ce que Tune produit, I'autre 
peut le comprendre ; et le divorce qu'on imagine est 
chimerique. . 

Mais si laphilosopbie ose toucher aux representations 
de I'art et aux brillantes fictions de la po6sie pour en 
degager les id6es qu'elles rec^lent et les converlir en 
abstractions, ne leur dte-t-elle pas avec la vie ce qui fait 
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leur charme et ieur prestige? Ne rompt-elle pas cette 
harmonie entre i'id^e et I'image, oil reside le beau? 
N'en d^truit-elle pas au moins I*impression? 

Cette objection disparait d^s qu'on se fait une juste 
id^e du but que se propose la philosophic dans I'^tude 
des principes de Tart et des regies qui le dirigent dans 
la creation de ses oeuvres. 

Sans doute, un charme particulier est attache a la 
simple contemplation du beau ; mais ce sentiment, qui 
precede toute reflexion, la philosophie, loin de le d6- 
truire ou de Texclure, le presuppose. Tout en le con- 
servanty elle lui en fait succ^der un autre. L'^me hu- 
maine a plusieurs facult^s qui, tourk tour, demandent 
k s'exercer. Aprfes avoir senti et admir6, elle veut 
comprendre, le jugement doit remplacer T^motion 
naive. L'enfant lui-m6me, pour satisfaire sa curiosite 
naissante, brise le jouet dontil s'^tait amus6. A Dieu ne 
plaise que nous fassions de Tart ou de la po^sie un amu- 
sement frivole ; mais, quelle que soit I'importance des 
objetsofferts ^son esprit, Thomme 6prouvele besoin irre- 
sistible de se demander ce qu'ils signifient, queiles idees 
ils repr^sentent ; il veut d^m^ler ces idees et les conce- 
voir sous leur forme abstraite et pure. A ce besoin, que la 
critique ordinaire ne satisfait pas, r^pond la philosophic . 
Et rien ne lui ^chappe , rien ne se soustrait aux avides 
recherches qu'il provoque. Par cela m6me que Tart d6- 
veloppe de grandes conceptions, qu'il ebranle fortement 
toutes les puissances de I'^me, la raison se sent d'autant 
plus vivement sollicit^e k se rendre compte de ses effets 
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et k p^n^trer le secret de ses oeuvres. Nous trouvons k 
cette 6tude un plaisir nouveau , plus s^v^re que le pre* 
mier, non moins vif et plus profond. 

II est y nous Tayouons , une philosophie itroite et 
fausse, qui pretend ramener les hautes conceptions de 
Fintelligence aux proportions de la perception sensible; 
celle-la, vous avez le droit de Ticarter, elle n'a pas le 
sens de Tart, elle est essentiellement prosa'ique. II en est 
de meme de ce froid rationaiisme qui r^duit la science 
k de vides formules, qui ne sait qu'abstraire, comparer, 
combiner, sans jamais s'61ever aux v6ritables principes 
des choses. U est ^galement incapable de comprendre les 
loisverilablesderartet le fond deses ceuvres.Maislavraie 
philosophie est pr6cis6ment celle qui couQoit I'infini , 
i'inyisible, le divin, qui le cherehe partout, lui ou son 
reflet, dans la nature, dans I'homrae, dans Thistoire. 
A elle il est doan6 aussi de s'introduire dans le sanc- 
tuaire de I'art ; car les oeuvres de Tart ne repr6sentent 
qu'une chose : le vrai, dont le beau, selon I'expression de 
Platon, est la forme rayonnante et I'image splendide. 

— Mais s'il est permis a la philosophie de determiner 
la nature el les principes de Tart, elle s'arrogera le droit 
de lui imposer des regies. Or, Tart est libre et le g^nie 
est au-dessus des regies. — 

Le genie est, disons-nous, au contraire, la plus haute 
conformity aux regies. Dans ses sublimes hearts et jus- 
que dans ses caprices et ses fantaisies, il reste encore 
fidele a certaines regies , qui sont les lois fondamen- 
lales de I'art. Autrement il n'enfanterait que des 
1. 6 
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coaceptions bizarres; ses oeuvres seraient d6nu6es d^ 
sens et d'interM comme d'harmonie et de beaut^^ il ne 
serait plus le g^nie. Sans doute, ces lois se confondent 
avec lui-m^me et forment son es^eucQ la plus inlime; 
en s'y soumettant il n'^prouve aucune contrainte, il les 
suit spontan^ment. A cette condition il est inspir6 et 
libre ; mais il ne s*en doigne pas plus que la nature ne 
s'ecarte des siennes. La liberty, dans I'art , consiste non 
k s'affranchir de la loi, mais k s'y conformer libre- 
ment. Si le g^nie se joue des theories ibesquines et brise 
les regies trop ^troites, il respecte les principes ^ternels 
de la raison et du gout ^ il est mesur6 dans son vol le 
plus hardi et rien n'est arbitraire dans ses creations. 
Est-ce faire injure au poete ou a I'artiste que de leur de- 
mander qu'ils veuillent bien mettre dans leurs ouvrages 
ce que Dieu a mis dans les siens, de Tordre et de la rai- 
son ? C'est un poete qui I'a dit : 

« Le gout n'est rien qu'un bon sens d^licat, 
« Et le genie est la raison sublime. » 

J. Cbenier. 

Le philosophe quicherche aconnaitre les loisg6n^rales 
de Tart ou de la po^sie ne les leur impose done pas plus 
qu'il ne les invente ; elles sont Texpression de la nature 
Sternelle des choses. Quant aux r^les arbitraires et con- 
ventionnelles, qu une raauvaise philosophic invente et 
qu'une meilleure reformeou renverse, mais qui plus sou- 
vent sont dues k de fausses interpretations des maximes 
des philosophes,' le poete a raison de les d^daigner, et 
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elles n'ont jamais enchatn^ le y6ritable talent. Ces regies 
ne sont pas ses regies. 

C'est d'ailleurs ayoir une fausse id^e de la science que 
de s*imaginer qu'elle a la pretention de faire la le^on 
au genie , de lui fournir des recettes , d'appreudre au 
poete conmient on fait un poeme lyrique^ 6pique ou dra* 
matique. U est k remarquer que cette pretention s'est 
trouvee precis^ment chez des hooimes dont I'esprit 
etroit et positif est le contraire de Tesprit philosophique, 
chez lesLeBossuet les d'Aubignac, non chez Aristote ou 
Platen. 

La partie technique de I'art elle-metne , la seule qui 
puisse s'enseigner, n*est pas duressort de la philosophie. 
Celle-ci aspire k connaitre et h comprendre, elle est n6e 
d*une haute et noble curiosity y de Tamour du vrai. 
Quand il s'agit surtout de I'art et de la poesiequicr^ent 
d'inspiration, son but est plus sp^culatif que pratique et 
didactique. 

Ce n'est pas k dire, toutefois , qu'elle ne puisse exer- 
cer sur eux une haute et salutaire influence. Elle ne 
donne ni ne remplace le talent , mais elle le dirige. Si 
elle n'apprend pas k produire des oeuvres que nous de- 
vions admirer, elle detourne d'en faire de mauvaises et 
de m6diocres. Lorsque I'artiste ou le poete s'ecarte des 
grands et iraperissables principes du beau, lorsqu'il sacri- 
fie aux capricesde la modeet flatte les passions du vulgaire, 
alors transform6e en haute critique , elle lui adresse de 
86vfcres conseils. Mais ici oil est le mal et le grand pr6« 
judice pour I'art ?Ce droit, d'ailleurs, la po6sie n'en 



JX phAfacb du tradugteur. 

ft-t-dle pas de tout temps lai^ement use k I'^gard de la 
philosophie ? Combien de fois n'a-t-elle pas fletri au 
Dom de la raison de fausses et pernicieuses doctrines, 
livri au mepris et au ridicule des syst^mes qui dtehono- 
raient la science ou insultaient a la morale? La philo- 
sophie etl'art sontdeux puissances ^gales el libres, faites 
pour se comprendre et aussi pour se conseiller mutuel- 
lement. La philosophie ne doit pas youloir substituer 
aux conceptions du g^nie les froids calculs de la raison, 
ni remplacer par des abstractions metaphysiques les pro- 
ductions vivantes de Tart; mais elle lui foumit un riche 
fonds d'id^es qu'il sail meltre librement en ceuvre dans 
ses creations ; elle a le droit de le suivre et de T^- 
clairer dans sa route, et surtout de le rappeler k sa vraie 
destination, s'il vient a loublier. Gette alliance, fondee 
sur la nature des choses, ne pent que se fortifier dans 
I'avenir (1). 

II y aurait de Tingratitude a m^connaitre ce que Tart 
et la poesie doivent k la philosophie. N'est-ce pas elle 
qui la premiere a proclame sa dignite et la sainlete de 
sa mission? Les profanateurs de Tart sont ceux qui lui 
donnent pour but unique de plaire a Timagination, de 
charmer les sens, qui en font le ministre de je ne sais 

(i) a Si Ton osait donoer des conseils au genie, dit madame de Stael, 
a ce De serait pas des conseils purement lilleraires qu'on devrait lui 
« adresser... II faudrait dire aux poeles : — Soye^ vertueux, soyez 
« croyants, soyez libres, respectez ce que vous aimez, cherchez Tim- 
9 morlalild dans I'amour et la Divinity dans la nature. Enfin sancti- 
« fiez votre kme comme un temple, et Tange des nobles pens^es ne 
€ d^daignera pas d'y apparailre. » (^ VAllemagne^ I parl.^ eh. x.) 
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quelle Tolupt^ raffin^e, pluspropre k ^nerver les &mes 
qu'a les 6lever et k les purifier. C'est a eux que s'ap- 
plique le odiprofanumvulgus et arceo du poele, non aux 
adorateurs de I'^ternelle v^ril^, soeur de Tid^ale beauts. 

Nous croyons avoir repondu k ee qu'il y a de s6rieux 
dans les objections que Ton fait contre I'etude philoso- 
phique des principes de Tart et de la po6sie en parti- 
culier. 

Quant k ceux qui, confiants dans les ressources de leur 
esprit et dans rinfaillibilite de leur goiit, dedaignent 
les regies puisees dans la connaissanee des principes, 
comme ils s'abaissent raremenl k donner les raisons de 
ee m^pris, il est difficile de les r^futer ou de les fl^chir. 
U n'y a peut-fitre qu'un moyen de les ramener k des 
sentiments plus doux, c'est de leur montrer qu'ils ne sont 
pas aussi ennemis de la th^orie qu'ils le pensent, et 
qu'ils sacrifient eux-m6mes k Fidole qu'ils veulent 
renverser. 

D'abord, qu'enlendent-ils par cette faculty dont la 
nature les a si avantageusement dou6s? Est-ce par un 
proced6 d6gustatif analogue k celui qui sert k appr6cier 
la qualite des mets et des liqueurs, que se jugent les 
(Buvres de I'esprit ? Nous les prions de lire k ce sujet un 
philosophe qui est aussi un grand poete et un assez bon 
critique, quoiqu'un peu severe. Ce que dit Platon de la 
rh6torique egalement depourvue de principes el aban- 
donn^e k la routine (Gorgias) est aussi a leur adresse. Le 
gout, sans rfegles fixes, est un conseiller souvent Irom- 
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peur et un juge mal eclaire. Mille causes le font \arier, 
Falt^rent ou le corrompent : les pr^jug^s, la mode, la 
passion, Tengouement, le caprice, I'esprit de secte et de 
parti. C'est h lui que s'applique la maxime : « Des goiits 
et des couleurs on ne peut disputer. » II est un peu 
moins siir que le gotlt physique qui, malgr6ses caprices, 
a ses liinites et ne peut se depraver tout k fait sans com- 
promettre notre sante ; tandis que le gout litt^raire, 
deiach6 des principes, est capable de tous lesecarts,au 
point de s'^prendre quelquefois des plus foUes et des 
plus monsti-ueuses conceptions et de les pr6f6rer aux 
plus belles creations du g^nie consacr^es par I'admira- 
tidn des siecles. L'histoire est la qui le prouve pour des 
hommes qui avaient aussi beaucoup d'esprit et dont 
I'erudition ne le cedait pas k la leur. Qu'ils sachent 
aussi qu'ils se mettent au service du sensufalisme et du 
seepticisme, deux syst^mes de philosophic que certes ils 
ne voudraient pas avouer. S*ils se r^crient et disent que 
nous leur faisons injure, alors nous prendrons nous- 
m6me leur defense et, nous autorisant de leurs paroles 
ou de leurs ecrits, nous ferons voir que, peu consequents, 
h la v^rite, ils professent d'ordinaire de meilleures et 
de plus nobles doctrines. Loin d'etre sceptiques alors ils 
deviennent tr^s-dogmatiques, et m6me intol^rants. line 
fautpas 6tre,en effet, bien clairvoyant pour d^mMer dans 
la critique qu'ilsfont, avec plus ou moins de succ^s, des 
ceuvres litteraires,desmaximes tr^s-arret^es. Pour n'^tre 
pas toujours formulas, ces principes sont n^anmoins la 
base et la r^gle de leurs jugements, lesecret de leurs pre- 
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ferenceset de leursantipalhies. Comment se son tnls log^s 
dans leur esprit et y ont-ils ponss^ d'aussi fortes racines ? 
Ceci n'est pas notre sujet ei serait Tobjet d'un examen 
plus difficile. L'^dueation, la 80ci6t6 oti ils vivent, leurs 
lectures habituelles ; qui sait? quelques pages de ces philo- 
sophes qu'ilsm^prisent, r^clameraientpeut-^tre, sinon la 
totality, du moins la plus forte part dece qu'ils appellent 
leurs croyanceslitt^raires^selon nous, de leurs pr^jug^s. 
Un pr6jug6 pent Stre vrai comme il peut 6tre faux. Le 
hasard, le plus souvent, en decide. Seulement, comme 
nous n'en connaissons ni la valeur, ni la source, s'il ne 
nous appartient pas , il ne nous domine que mieux. 
Nous sommes, sansle savoir, les disciples du vulgaire ou 
des pbilosophes. Ce sonl, en efiTet, les philosophes qui 
ordinairement formulent ces principes. De leurs livres 
ils passent dans le domaine commun et deviennent la 
monnaie courante ^ I'usage m6me des gens d'esprit qui, 
peu accoutum^s k raisonner sur ces mati^res, faussent 
souventles maximes des philosophes par leurs interpreta- 
tions Mroiteset les accusent ensuite d'erreur ou de men- 
songe. Quoi qu'il en soil, une longue circulation efface 
leur empremte; ilsse confondenlsi bien avec nos id6es 
et nos sentiments que nous les croyons n6lres. Pour ne 
parler que de la po6sie, Aristote est, on sait, le premier 
qui ait eu I'idee d'6tudier sa nature et ses regies g6ne- 
rales. Son livre, qui n'est pourtant qu'une ^bauche, a 
et6 comme le code qui a regi le monde litt6raire pen- 
dant des si^cles, et il a fait courber des intelligences 
d'une trempd plus forte que la leur. Ce n'est pas le lieu 
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d'examiner si ses regies sont vraies ou fausses, ni si elles 
ont 6t6 mal comprises; nous constatons sa priority. Asa 
suite sonlvenus Horace^ Ciceron^ Quintilieny Longin, 
plus tard BoileaUy CorneilleyVoltaire Im-m&mej hommes 
de genie, de goiit et d'esprit, qui I'ont diversement ex- 
pliqu6 ou modifi6. Nous ne voulons pas nier la valeur 
de leurs additions ni surtout rabaisser le merite de la 
forme dont ils ont revfitu leurs preceptes. Nous disons 
seulement qu'eux savaient au moins d'oii ils tiraient la 
substance de ces preceptes et ne craignaient pas de ren- 
Yoyer k la source {socralicce chartce). Pour ceux-la, c'est 
peut-6tre a quelque penseur plus recent qu'ils doivent 
leurs lumi^res ; ilsne sont souvent que les 6chos de quel- 
que syst^me con temporain, qu'ils craindraientd'avouer, 
s'ils le connaissaient mieux. Ou ils rep^tent ce qui 
a ete dit il y a trois mille ans, ou ilsjurent sur la parole 
d'un maitre ignor6, en se declarant strangers k tout 
systeme et libresde tout pr6juge. Que s'ils trouvent nos 
assertions mal fondles, nous les invitons, pour peu 
qu'ils soient capables de vaincre leurs repugnances, 
k lire les ouvrages de ces m^mes philosophes. Nous 
croyons pouvoir leur promettre qu'ils trouveront dans ce- 
lui-1^ mdme que nous publions, bien que Tauteur leur 
soit suspect k plus d'un titre, quelques-unes de leurs 
idees les plus cheres et d'autres qui ne leur seront pas 
inutiles. 

Ici s'arrfitent nos reflexions sur les pr^jug^s con- 
traires k celte publication. Nous ne croyons pas, par ce 
qui precede, nous Stre ali^ne les v^ritables hommes de 
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gout et d^espril. Ceux-ci savent trop bien que ce n'est 
pas a eux que ces remarques s'adressent. Le veritable 
esprit n'est jamais exclusif, et tout ce qui tend k clever 
la pens^e ne peut qu'exciter sa sympathie. Eux, au con- 
traire, nous sauront gr^ de nos efforts pour ramener les 
intelligences vers les regions 6lev6es d'oii elles semblent 
aujourd'hui tomb^es. Au milieu de Tindifference g6n^- 
rale, si quelques-uns d'entre eux daignent fixer un mo- 
ment leur attention sur ce livre, ce sera pour nous une 
bonne fortune et une recompense dont nous ne saurions 
trop les remercier. 

Ch. Bj^nard. 
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LIVRE PREMIER 

INTRODUCTION (•) 



De I'art et de la po^aie en g^ntfrai; 

Definir la pofeie en elle-mfime, en d6crire les carac- 
teres essentiels est un t^che devant laquelle ont recul6 
presque tous ceux qui ont 6crit sur ce sujet. Et, de 
fait, si I'on commence par parler de la poesie, sans au- 
paravant avoir traite Vessence de Tart en general, il est 
fort difficile de determiner sa nature propre. La diffi- 

[{) Celte inlroduclion est un exlrait abr^ge, mais lexiuel, des pas- 
sages du I", du Ue et du Ilh vol. de VEsthetiquede Hegel, ou les ques- 
tions relatives h Tart et k la poesie sont trait6es pluff tn extenso. 

C.B. 
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culte s'accroit si Ton prend pour type une production 
poetique particuli^re et que de la connaissance de cette 
oeuvre individuelle on veuilie tirer quelque chose de 
general qui s'applique k tous les genres de po6sie el aux 
esp^ces les plus diverses. 

Nous avons done a rechercher d'abord la nature de 
Vart^ k delerminer son but et ses effets et a monlrer le 
rapport de la poesie avec les autres arts. Ce sera I'objet 
de cette introduction. 

§ I. — Opinions diverses sur la nature de Tart el de la podsie. 

L'opinion la plus ancienne et la plus commune est 
celle qui donne pour objet k Tart et k la po6sie Vimita-' 
lion de la nature. 

On peut dire d'abord que cette repetition est inutile et 
peine perdue, puisque ce qui nous est ofifert en spec- 
tacle dans un tableau ou sur la sc^ne, nous pouvons tout 
aussi bien le voir dans nos jardins ou dans nos maisons. 
C'est non-seuleraent un travail superflu, mais un jeu 
qui accuse k la fois Torgueil de I'homme et la vanit6 
de ses efforts. L'art est limits dans ses moyens de re- 
presentation ; il ne produit que des illusions imparfaites 
dont un seul sens est dupe. A la place du reel et du vivant, 
il met le mensonge hypocrite de la reality et de la vie. 

On rapporte plusieurs exemples d'une illusion par- 
faite produite par les representations de Tart. Les Rai- 
sins de Zeuxis ont ete donnes par Tantiquite comme 
le triomphe de la peinture. Parmi les modernes on cite 
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le Singe de Buttner, etc. Mais au lieu de louer de tels 
ouvrages pour avoir tromp^ des animaux, des colombes 
ou des singes, ne devrait-^on pas plutdl bl^mer ceux qui 
croient elever ainsi bien haul la dignity de I'art, en lui 
donnant pour but supreme un effet d'une nature aussi 
inf^rieure ? En g^n^ral, on pent dire, qu'en s'efTor^ant 
d'imiter la nature rhomme se fait ^eraser dans cette 
lutte in^gale. II ressemble au ver qui, en rampant, veut 
imiter I'elephant. II peut, il est vrai, trouver du plaisir 
k voir ce qui existait d6j^, reproduit par son intelligence 
at par le travail de ses mains ; mais cette jouissance est 
precisement d'autant moins vive, plus froide et plus 
fade, que Timitation ressemble plus k Toriginal. Elle 
peut m6me se tourner en degout. II est des portraits dont 
on a dit spirituellement qu'ils etaient degotitants de res- 
semblance. Le chant du rossignol, comme Fa fait re- 
marquer Kant, imit^ par Thomme, nous deplait aussit6t 
que nous nous apercevons que c'est un homme qui le 
produit. Nous ne reconnaissons 1^ ni une production 
spontan^e de la nature ni une oeuvre d'art. En general, 
cette jouissance que procure rhabilet6 k imiter est tou- 
jours tr6s-born6e. li y a quelque chose qui fait infini- 
ment plus de plaisir a Thomme, c'est de creer. Dans ce 
sens, la plus petite invention dans les arts m^caniques 
est plus noble et a plus de valeur k ses yeux que tout ce 
qui est simplement imit^. L'homme doit 6tre plus tier 
d'avoir invents le marteau et le clou que de faire des 
chefs-d'oeuvre d'imitation. L'habilel^ de Tartiste qui 
lutte contre la nature en s'efforQant de la reproduire, 
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resseiDblera toujours k celle de cet hoiame qui faisait 
passer des lentilles par une petite ouvertnre; et ^qui 
Alexandre^ pour r6compenser son art, fit d^livrerun 
boisseau de lentilles. 

Comme le principe d'imitation est purement ext6rieur 
etsuperficiel, Texpliquer en lui donnantpour hntVimi-^ 
tation du beau tel qu'il existe dans les objets ^c'est le 
detruire. L'imitation doit 6tre fiddle et rien de plus. Par* 
ler d'une difference entre les objets comme beaux et 
laids , c'est introduire dans le principe une distinction 
qui n'y est pas. D'ailleurs, comme il n'y a pas de crite- 
rium qui decide du choix des objets sous le rapport du 
beau parmi les formes infinies de la nature, c'est le goiit 
individuel qui reste juge, c'est-k-dire le %oiA sans r^gle^ 
fixes, dont on ne pent disputer et qui varie avec les in- 
dividus, les peuples, les degres de civilisation et les cir- 
constances. 

Enfin le principe d'imitation qui s'annonce aivec tant 
d'autorit^ comme universel, ne peut s'appliquer k tous 
les arts et surtout a la po6sie. S'il peut so justifieren 
apparence dans la sculpture et dans la peinture, que si* 
gnifie-t*il dans Tarchitecture et dans la musique? Dans 
la poesie il convient tout au plus au genre descriptif. 
Pour le maintepir dans sa g6neralite , on est oblige de 
faire un grand detour et de r^duire la v6rit6 dans rimi^ 
tation k la vraisemblance. Mais la difficulte est toujours 
la m^me. Comment d6te)rminer ce qui est yraisemblable 
et ce qui ne Test pas? D'ailleurs, sans parler du merveit- 
leux , on exclut du dom^ne de I'art un genre qui 
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ne doit pas en ^tre banni compl^tement^ le fantastique. 
Le but de Tart et de la* p66sie est done ailleurs que 
dans la simple imitation^ qui, dans tons led cas^ ne peut 
produire que des oeuvres teclinixpies. Sansdoute, pren- 
dre pour base la nature est. une condition essentielle 
dans les compositions deJ'art. L'artiste ou le poete ne 
peut trop connattre et reproduir e la nature dans ses ef- 
fets et ses nuances les plus' ra^i^s. En outre , quand Tart 
se perd dans le n^buleui^iou tombe dans' le flasque et 
le £ade , lorsqu'il n'ob^t plus qu'k des regies conven- 
tionnelles ou s'abandonne k Farbitraire, il e^ bon de le 
ramener aux formes positives^ iviyantes et r^guli^res de 
la nature. Mais le naturel dans ce eas, comme c6t6 exte* 
rieur et materiel des choses, de doit pas^tre donn6 
comme le principe et Tessence de Tart ou de la poesie. 

2** Une seconde opinion assigne pour but k Tart et k 
lapo^sie de mettre sous nos yeux le spectacle de tout ce 
que renferme la nature humaine, d'^mouvoir par Ik no* 
tre sensibility et d'exalter notre imagination. L'artest 
appel^ ainsi a r^aliser en nous la maxime Nihii kumani 
a me aUenum puto. II doit ^yeiller toutes les puissances 
qui sommeillent dans Vkme humaine , rev61er k la con- 
science ce qu'il y a de plus profbnd et de plus myst^rieux 
dans le cceur et la pens6e de Thomme, avec tons les con- 
trastes, les oppositions et les contradictions de sa nature, 
ses grandeurs et ses mis^res, ses peines et ses soufirances, 
tous les sentiments et toutes les passions ; et ceia afin 
d'6tendre et de completer le cercle de notre experience, 
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afin que rhomme ait v^cu la vie hamaine tout enti^re. 
Ce r^sultat s'obtient par Villusion qui remplace pour 
nous la r^alit6. 

Mais il est facile de voir que ce priucipe ne determine 
pas le veritable but de I'art ni de la po^sie ; car il laisse 
ceux-ci compl^tement indiff^rents sur la nature du fond 
qui est I'objet de la representation. L'art est une forme 
qui se pr^te ^ tout, que peuvent rev6tir les objets les 
plus dissemblables et affecter tons les contraires. 11 ex- 
prime indistinctement le bien , le mal, le beau, le laid, 
le noble, le hideux, le vil et le m^prisable. 

Sous ce rapport , il en est de l'art et de la poesie 
comme du raisonnement ; ils peuvent 6tre employes k 
tout exprimer et k tout orner comme celui-ci k tout 
prouver et k tout justifier. II y a plus, en exaltant notre 
imagination et en excitant notre enthousiasme pour des 
choses contraires, ils font 6clater encore davantage leur 
opposition. lis nous font partager le delire des bacchantes 
ou i'indiff^rence du sophiste. 

La raison ne pent s'arrfiter a cette definition supcrii- 
cielle et fausse. Du milieu de cette multiplicity de formes 
elle veut voir sortir un principe g^n^ral qui les domine. 

S^'C'est ici le lieu d'examiner une autre mani^re plus 
vraie de concevoir les arts et leur destination, celle qui 
leur reconnait le pouvoir et la mission d'adoudr les 
rnceurs. 

D'abord , comment Tart a-l-il la vertu de polir les 
moeurs et de mettre un frein aux passions? La gros- 
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si^ret^ ou la violence du caract^re consiste dans la do* 
fflination tyrannique des penchants particuliers de la 
nature sensible avec lesquels i'homme est identifie de 
telle sorte qu*il n'a pas de volont6 en dehors de ces mo- 
biles. L'art adoiicit cette rudesse inculte, et tempore cette 
violence en donnant Thomme en spectacle k lui-m^nie. 
Dans ce simple tableau , il y a un pouvoir de calmer et 
une influence liberatrice. Tandisque I'homme contemple 
ainsi ses propres penchants et ses passions , tels qu'ils se 
d^veloppent en lui dans leur entratnement naturel et 
leur mouvement irr6fl6chi, il les voit hors de lui se po- 
ser devant lui ; il se prend h les consid^rer comme quel- 
que chose d'exterieur a lui , il s'en distingue^ s'en de- 
gage , et par la m&me commence k s'aflfranchir, k 6tre 
libre. On repute souvent que Thomme doit vivre dans 
une identit6 parfaite avec la nature. C'est demander 
qu'il reste inculte et grossier. En brisant Funit^ qui le 
retient confondu avec elle , I'art Tel^ve de ses douces 
mains au-^dessus de cet 6tat d'innocence sauvage. En lui 
apprenant acontempler, il le dispose k r^flechir, il ouvre 
a son esprit la voie de la speculation et de la science. 

Au principe precedent se rattache, comme son deve- 
loppement, celui qui donne pour but a Tart el a la poesie 
h purification des passions^ Yinstruction et \e perfection^ 
nement moral. 

Cette formule : Adoucir lespassions^ est vague et su- 
perficielle. II s'agit toujours de savoir dans quel sens et 
en vue de quel but essentiel et fixe I'art doit polir et 
moderer les penchants. 
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Le principe de lipiirificaiion des pasfdtyns ,pfeche par 1^ 
BifimedMaut ; mais il a au moiiis I'avantage de faireseotif 
la n6ces&it6 d'une r^gle sup^rieure qui serve de me^urfe 
pour appr^cier la valeur et la dignite des oeatres de Tart, 
d'un 616ment interne qui poss^de eil liii-mfeme la vertu 
de purifier; et, puisque produire cet efifet est le but es- 
sentiel de Tart, cet il^ment qui fait le fond de la repre- 
sentation doit 6tre r6v616 k la conscience du "spectateur 
sous la forme d'une \6rite generale.' 

Cest en ce sens que Ton a dit de I'aM que sa fin est 
diinstruire. D'apr^s cela, le caractfere propre de Tart et 
de la po6sie consisterait en deux choses : le plaisir de la 
representation. et Tenseignement , la legon morale qui 
en sort-, le fabula docel, C'est Tid^e renferm6e dans ce 
vers d'Horace : 

Et prodesse Yolunt et delectare poeteB. 

Dans celte hypothfese, on pent demander d'abord si, 
dans ToBuvrfe d'art ou de poesie, la legon est directe ou 
indirecte, explicile ou implicite. Si enseigner dst bi^n le 
but esseritiel de Tarl, bn peiit souienir que plus Tarl 
s'61eve, plus il doit presenter cecaractfere, etqu'en outre 
c'est dans la v6rit6 enseign6e, tomme constituantle fond 
de la representation, que les formes d^ ctelle-ci trouvent 
la rfegle et la mesure de leur v6rit6 et de leur perfection. 
— L'art a 6t6 en efiet le ^vtm\ev precepteur des peuples. 

Si Ton admet ces consequences, instruire est si bien 
le but de i'art que les id6es qu'il represente doivent etre 
developpeeSy non d'une maniere indirecte ou implicite^ 
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mais sous la forme de priacipes abstraits , de maximes 
g^n^rales et der^fliBxions prosaiques. Alors la forme sen* 
sible, qui coostitue precisemenl Tceuvre d'art, n'est plus 
qu'un accessoire oiseux, uue simple enveloppe^une appa- 
rence donn^e express6ment comme telle, elle n'est plus 
qu'uQ ornement exteriear et superflu. L'ceuvre d'art est 
bris^e dans son unil^. La forme et Videe ne se p6n^trent 
plus. Elles sont devenues ^trang^res Tune k Tautre. 

En outre y quand on place ainsi le but de Tart dans 
son utility oomme moyen d'instruction, leplaisir attache 
i la representation n'a plus lui-m6me rien d'essentiel^ 
ou il n'a de valeur que comme auxiliaire et accompa- 
gnement utile. II faut admettre aussi que Tart n*a pas en 
lui-m6mesapropre destination. II n'est dans ce cas qu'un 
des differents moyens que Ton pent employer pour ob- 
tenir le but de Tinstruction. Nous sommes arrii^^s ici sur 
la limite oil I'art cesse d'etre son but k lui-m^me. €ette 
ligne se prononce d'une mani^re plus profonde et plus 
nette, si Ton se demande quelle est la fin supreme pour 
laquelle les passions doivent etre pUrifi^es et Thomme 
instrurt* 

Dans les temps modernes, on dit ordinairement qu'eile 
consiste dans le perfectionnement moral. 

On pent appliquer k ce principe ce qui a 6t6 dit de 
celui de Finstruction. L'art en lui-m6me n'a jamais pour 
but rimmoralit^ ; mais il ne se propose pas non plus de 
produire un effet moral . Si de toute production artistique 
ou po^tique^ d'un caract^re pur, on pent d^gager une 
id^ morale, il faut pour cela une explication, et la mo- 
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rale appartieat a celui qui salt la tirer. Enfin, la doc- 
trine du perfectionnement moral, pour 6tre cons^quente 
avec elle-m6me, ne peut pas se contenter de ce qu'il est 
possible d'extraire une morale d'une oeuvre d'art ; elle 
Youdra que cette morale apparaisse comme le but essen- 
tiel. Elle ira plus loin, elle ne permettra de repr^senter 
que des sujets moraux ; car Tart a le choix , et il doit 
choisir ce qui est en rapport avec son but. 

Ce qu'il y a de yicieux dans cette mani^re de voir, 
comme dans toutes celles^ qui lui sont analogues, c est 
que I'art est alors relatif k quelque chose qui lui est 
stranger ; c'est que son but propre, c'esl- Ji-dire ^e qui 
le constitue essentiellement, ce qui fait qu'il est par lui- 
m^me , n'est pas en lui , mais hors de lui. II n'est ainsi 
qu'un instrument pour la realisation d'une fin ^tran- 
gere k la sphere qui lui est propre ; tandis qu'au con* 
traire , Tart est appele k mani fester la verite sous des 
formes sensibles etqu'a ce titre il a son but en lui-mdme 
dans cette representation et cette manifestation. Car 
tout autre but, I'instruction , la purification, Tameiiora- 
tion morale, la fortune, la gloire, etc., ne convient point 
k Tart comme tel, et ne constitue point son id^e. 

§ II. — De Tid^al comme objet de I'art et de la po^sie. 

Si nous jetons un coup d'oeil sur tout ce qu'embrasse 
I'existence humaine , nous avons le spectacle des inte- 
rSts divers qui se partagent notre nature et des objets 
destines k les satisfaire. Nous remarquons d'abord I'en- 
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semble des besoins physiques auxquels correspondent 
toutes les choses de la vie mat6rielle , et auxquels se 
rattachent la propri6t6, Tindustrie, le commerce, etc. 
A un degr^ plus ^lev^ se place le monde du droit, la 
famille, Tfitat et tout ce que celui-ci renferme dans son 
sein. Yientensuite le sentiment religieux qui naft dans 
Tintimite de Vkme individuelle , s'alimente et se d6ve- 
loppe au sein de la soci6t6 religieuse. Enfin la science 
s'offre a nous avec la multiplicity de ses directions et de 
ses travaux, embrassant dans ses divisions Tuniversalit^ 
des Stres. 

Dans le mSme cercle se meut Vart destine k satisfaire 
I'int^rSt que I'esprit prend k la beaute, dont il lui pr^sente 
Timage sous des formes diverses. 

Dans la vie r^elle, Thomme essaie d'abord ded^truire 
Topposition qui est en lui par la satisfaction de ses be- 
soins physiques. Mais tout dans ces jouissances est rela- 
tif, borne, fini. II cherche done ailleijirs dans le domaine 
de Tesprit a se procurer le bonheur et la libert6 par la 
science et Taction. Par la science, en effet, il s'afiTranchit 
de la nature, se I'approprie et la soumet k sa pens^e. II 
devient libre par Tactivite pratique en realisant , dans la 
society civile, laraison et la loi avec lesquelles sa volont^ 
s'identifie, loin d'etre asservie par elles. N^anmoins, 
quoique, dans le monde du droit, la liberty soit reconnue 
et respect6e, son c6t6 relatif,.exclusif et borne, est par- 
tout manifeste; partout elle rencontre des limites. 

L'homme, alors, enferm^ de toutes parts dans le fini 
et aspirant k en sortir, tourne ses regards vers une sphere 
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Bup^rieure plus pure et plus vraie , oii toutes les oppo- 
sitions et les contradiclions du fini disparaissent^ oii la 
liberty se d^ployant sans obstacles et sanslimites atteigne 
son but supreme. Cette region est celle de Tart , et sa 
r^alit^f Videal. 

La n6cessit6 du beau dans Tart et la po^sie , se tire 
done des imperfections du reel. La mission de Tart est 
de representer, sous des formes sensibles , le developpe- 
merit litre de la vie et surtout de V esprit. C'est alors seu- 
lement que le vrai est degage des circonstances acci- 
dentelles et passag^res y affranchi de la loi qui le 
condamne a parcourir la s6rie des choses finies. C'est 
alors qu'il arrive a une manifestation exterieure qui ne 
laisse pas voir les besoins du monde prosaique de la na- 
ture, a une representation digne de lui , qui nous offre 
le spectacle d'une force libre , ne relevant que d'elle- 
m6me, ayant en elle-m6me sa propre destination , et ne 
recevant pas ses determinations du dehors. 

La verite dans Tart ne pent done 6tre la simple fide- 
lity, ^laquelle se borne ce qu'on appelle limitation de la 
nature. EUe consiste dans Texpression parfaite de Videe 
que Tart manifeste et realise. L'art ram^ne tout ce qui, 
dansler^el, est souilie par le melange de Taccidentel et de 
Texterieur, k cette harmonic de Tobjet avec sa veritable 
idee. U rejette tout ce qui, dans la representation, n'y 
repond pas , et c'est d'abord par cette purification qu'il 
produit I'ideal ; il (latle la nature, comme on le dit des 
peintres de portraits. Du reste, le peintre de portraits 
lui-meme, qui a le moins affaire avec I'ideal, doit flatter 
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dans ce sens, laisser de cdt6 les accidents insignifiants et 
mobiles de la figure, pour saisir et repr^senter les traits 
essentials et permanents de la physionomie qui sont 
Texpression originale de I'&tne; car c'est exclusivement 
le propre de ridial de mettre en barmonie la forme 
exterieure avec Vkme. 

Gette propriety de ramener la r6alit6 exterieure k la 
spirituality , de sorte que I'apparence exterieure con- 
forme k Tesprit en soit la manifestalioq, constitue la na- 
ture de Videal. Cepondant, cet^e spiritualisation, mSme 
dans la po6sie, ne ya pas jusqn'i presenter Tidee g6n6rale 
sous sa forme abstraite ; elle s'arrSte an point interm^- 
diaire, oil la forme purement sensible et Fesprit pur se 
rencontrent et se trouvent d'accord, L'art est plac6 k ce 
milieu precis, oil Tidee, ne pouvant se d^velopper sous 
sa forme abstraite et gen6rale , reste enferm6e dans une 
' r^alite individueUe. Gelle^i, de son Cdt6, d^gag^e de tout 
alliage , s'offre dans une harmonic parfaite avec Tidee; 

U resulte de Ik que, dans.un ouvrage dart ou de 
poesie, le sensible ne doit etre donn^ que comme I'ap- 
parence. du sensible. Ce que Tesprit cherche en lui , ce 
n'est ni la reality mat6rielle, ni rid6e dans sa g6n6ralite 
abstraite, mais un objet sensible d6gag6 de tout I'echa- 
faudage de la materialite. 

L'objet d'art tient le milieu entre le sensible et le ra* 
ttonnel. C'est quelque chose de spiritueLqui apparait 
comme materiel* L'art et la poesie cr^ent done k des- 
sein, en tant qu'ils s'adressent aux sens ou k I'imagina- 
tion, un monde d'ombres, de fantdmes , de repr^senta- 
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tions fictives, et Ton ne peut pas pour cela les accuser 
d'impuissance comrne incapables de produire autre 
chose que des formes vides de r6alit6. Ces apparences, 
Tart ne les admet pas pour elles-m^mes , mais dans le 
but de satisfaire un des besoins les plus ^Iey6s de Tes- 
prit, parce qu*elles ont la puissance de faire vibrer les 
cordes de Vkxne humaine jusque dans ses profondeurs 
les plus intimes. 

Une autre consequence , c*est qu'une oeuvre d'art ou 
de po6sie ne peut exister qu'autant que I'esprit la p6- 
netre en tout sens, et qu'elle est sortie de Tactivitfi cr6a- 
trice de Tesprit. 

§ III. — Des degres et des formes de Tid^al. 

On doit distinguer dans Videal plusieurs degres ou 
plusieurs formes qui marquent la dignity des oeuvres de 
Tart etde lapoesie. 

1° L'id6al peut se presenter d'abord comme quelque 
chose de purement ext6rieur et qui tient k la forme. 
C'est alors une simple creation de Thomme dont le sujet 
lui a 6t6 fourni par les sens, et qu'il realise par sa propre 
activity. 

Ici, le fond en lui-m6me peut 6tre compl^tement in- 
different ou emprunte a la vie commune. En dehors de 
Tart, il ne nous offre qu'un int^rM passager , momen- 
tane. C'est ainsi , par exemple, que la peinture hollan- 
daise a pu produire des effets si varies, en repr^sentant 
mille et mille fois les scenes si mobiles et si fugitives de 
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la nature commune comme reproduiles par I'homme. 
Ce qui nous int^resse dans de pareils sujets que d6- 
cril aussi lapo6sie» c'estqu'ils nous apparaissent comme 
des creations de I'esprit qui metamorphose leur partie 
ext^rieure et mat^rielle en ce qu'il y a de plus artifi- 
ciel et de plus conforme k lui-m6me, puisqu'il leur en- 
l^ve leurs propri^tes physiques et leurs qualities r^elles 
tout en nous donnant le spectacle de la r^alit^. 
. Ainsi , compar^e a la r^alite prosaique, cette appa- 
rence produite par Tart est une veritable merveille. 
C'est; si Ton veut, une sorte de moquerie, une ironie 
par laquelle I'esprit se joue du monde r^el et de ses 
formes exterieures. En effet, quelles dispositions ne doi- 
vent pas faire la nature et I'homme dans la vie com- 
mune , que de moyens ne sont-ils pas forces d'employer 
pour executor la m^me chose? Quelle resistance n'op- 
pose pas la mati^re , le metal, par exemple, k la main 
de I'ouvrier qui le travaille? L'image, au contraire, que 
Fart ou la po6sie emploie dans ses creations, est un ele- 
ment docile, simple et commode. Tout ce que I'homme 
et la nature ont tant de peine k produire dans le monde 
r6el , Tactivite de Tesprit le puise sans eflfort en elle- 
m^me. En outre, les objets r6els et Thomme pris dans 
son existence journali^re , ne sont pas d'une richesse 
in^puisable. Leur domaine est borh^ : des pierres pr6- 
cieuses, de 1 or, des plantes, des animaux, etc., il ne 
s'6tend pas au dela. Mais Thomme avec sa faculty de 
creer comme poele ou comme artiste, renferme en 
lui-m6me tout un monde de sujets qu'il d^robe k la 
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nature, qu'il a recueiilis dans le regne des formes et des 
images, pour s'en faire un tr^sor , et qu'il tire ensuite 
libremenl de lui-m^me sans avoir besoin de toutes ces 
conditions et de €es prSp'aratifs auxquels est soumise 
la reality. . 

L^art et'la po6sie rendent encore aux objets insigni-* 
fiants par eux-m^mes , un autre service que de leur 
donner une valeur qu'ils n'ont pas. lis les id^alisent 
oncore, sous le rapport du temps, en.fixant pour la 
duree.ce qui, dans la nature, est mobile et passager* 
Un sourire qui s' efface k Tinstant, un rayon de lumi^re 
<[ui s'^clipse, les traits> fugitifs de Fasprit dans la vie 
humaine^ tons ces accidents, ces . circonstances qui 
passent et sont aussitdl oubli^, I'artiste on le poete les 
enlevent a la reality momentan^e, et sous ce rapport, 
41s surpassent encore la nature. 

2" Un inler^t bien autrement vif et profond nous est 
offert, lorsque I'art ou la p66sie, au lieu de reproduire 
simplement les objets dans, leur existence exterieure et 
sous leur forme r^elle, les repr^sentent comme saisis 
par Tesprit qui,ttotit en leur conservant leur forme natu- 
relle, etend leur signification et les applique h une autre 
fin que cello qu'ils ont par jeuxf-mfimes. Ge qui existe 
dans la nature est quelque chose de purement indivi* 
duel et de particulier. La po^sie, au contraire , est e&- 
sentiellement destin^e a manifester le general. Aussi a- 
t-elle cet avantage sur la nature, que soncercle est p\v& 
^tendu;.'Elle est capable de saisir V essence de la chose 
qu'elle prend pour sujet , de la developper et de la 
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rendre sensible. L'oeuvre d art et de po6sie n'esl pas, il 
est vrai, une simple representation g^n^rale, mais. cette 
id^e incarn^e , individualis^e. Comme proc^dant de 
I'esprit et de sa puissance repr6sentatrice, elle dait, 
sans sortir des Iimites de Tindividualite vivante et sen- 
sible, laisser perc^r en elle-mfioie ce caract^re de g^n& 
ralit6. 

Or ceci, compart au genre de crfetion qui se borne k 
I'imitation du r^el dans ses formes exterieures, constitue 
un degF^ sup^rieur dans I'ideal. Ici ie but de I'art oudeia 
poesie est de saisir Tobjet dans sa g6neralit6 et de lais^ 
ser de cdl6 tout ce qui, pour I'expression de I'idee, se- 
rait purement indifferent. L'artiste, par consequent, ou 
lepoete, ne prend pas , quant aux formes et aux modes 
d'expression, tout ce qu'il trouve dans la nature, et 
parce qu'il le trouve ainsi; mais s'il veut produire de la 
veritable poesie, il saisit seulement les traits vrais, con- 
formes a I'idee de la chose, et s'il prend la nature pour 
modeie, ce n'est pas parce qu*elle a fait ceci ou cela, de 
telle ou telle fa?on, mais parce qu'elle I'a bien fait* 
Or ce bien est quelque chose de plus elev6 que le reel 
lui-meme tel qu'il s'offre k nos sens. 

Quand done le poete ou Fartisle veut representer la 
vie humaine, il ne proc^de pas comme on fait dans la 
restauration des vieux tableaux sur lesquels on repro- 
duit fideiement, dans les endroits nouvellement peints, 
le reseau de fentes et de cassures produites par le des- 
^echement des couleurs et du vernis. La peinture de 
portraits elle-meme neglige le reseau de la peau et ses 
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accidents. Sans doute, les muscles et les veines doivent 
6tre exprim^s, mais non marqu6s avec les m^mes de- 
tails et la mSme precision que dans la nature. Car, dans 
tout cela, I'esprit est pour peu, si m6me il est pour 
quelque chose ; or, Vexpression de ce qui tient k I'es- 
prit est Tessentiel meme dans la forme humaine. 

Ce qui est vrai des formes ext6rieures , s' applique h 
une foule de circonstances et de besoins qui, dans la 
vie r^elle, sont n^cessaires et communs k tous les 
hommes, mais n'ont aucun rapport avec la veritable 
destination et les inter^ts essentiels de Tesprit. 

Le mSme principe pent 6tre admis sans reserve dans 
ce qui concerne la representation poetique. On accorde 
a Homere, sous ce rapport, le naturel k son plus haut 
degr6. Cependant, malgr6 toute la fid^lil6 et la clart^ 
(Ivapyeia) qui rfegnc dans ses descriptions, il sait racon- 
ter les choses en general, et il ne pent venir a I'esprit 
de personne d'exiger que toutes les particularit^s soient 
d^crites comme la r^alit^ les fournit. Ainsi le portrait 
physique d'Achille s'arrSte aux traits principaux. D'ail- 
leurs la poesie, par cela m^me que son mode d^expres* 
sion est la parole, repr^sente d'une mani^re generate. 
II est de I'essence du mot d'abstraire et de r^sumer. 
En g^n^ral, la poesie doit seulement d^gager I'^l^ment 
^nei^ique, essentiel, significatif. Get Element c'est pr6- 
cis^ment Videal et non ce qui est simplement donn^ 
comme r^el, dont il serait insipide et fastidieux de re- 
produire tous les details. 



\ 
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Puisque c'est I'esprit qui realise lui-m^me sous la 
forme de Tapparence ext^rieure le monde int^rieur d'i- 
d^es pleines d'int^r^t qu'il renferme dans son sein, que 
signifie Topposition de Videal et du naturel? Le naturel 
ici, en effet^ perd son sens propre. S'il n'est que la 
forme ext^rieure de Tesprit , il n'a aucune yaleur par 
lui-m6me, c'est I'esprit lui-m6me incarn^. En un mot, 
il apparait seulement comme expression du jspirituel, et 
k ce titre, comme idealist. Car approprier k V esprit^ fa- 
^nner, travailler dans le sens de Vesprity c'est ce qui 
s'appelle, en d'autres termes, idealiser. 

C'est ainsi que doit dtre con^u ce qu'on appelle ordi- 
nairement la nature commune elle-m6me , pour avoir 
aussi le droit d'entrer dans le domaine de la po^sie. 

3"" Mais il existe une autre nature plus ^lev^e et plus 
id^ale; car I'homme a des int^rdts plus s^rieux, et 
d'autres fins qui se r6v^lent k mesure qu'il se deve- 
loppe, et approfondit sa nature, et dans lesquels il doit 
se mettre en harmonic avec lui-m6me. Un genre supe- 
rieur sera done celui qui se proposera de repr^senter 
ces sujets plus 61ev6s. 

Mais maintenant oil prendre des formes pour en re* 
v^tir ce que I'esprit engendre de son propre fonds ? Les 
unspr^tendent que, puisque I'artiste ou le poete porte en 
lui-m6me ces hautes id^es dont il est le cr6ateur, il 
doit aussi se fa^onner de lui-m6me les nobles formes 
qui leur conviennent* Si Ton entend par la, que les 
formes id^ales des anciens, par exemple, ont ^te reali* 
stes au m^pris des formes vraies de la nature, qu'elles 
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son I de fausses et vides abstractions^ on ne pent s^6- 
lever trop fortement contre une pareille opinion. II ne 
pent pas dtre question^ dans Tart^ de formes arbitraire^ 
et imaginaires. 

Les formes sous lesquelles I'esprit apparatt dans le 
monde r6el, doivent 6tre d6ja consid^r^es comme sym-t 
boliques ; elles nesont rien par elles-mSmes, elles he 
sont que la manifestation el I'expression de Tiespait. A 
ce titre, toutes r^elles qu'elles sont, et prtse9)en. dehors 
de I'art, elles sont d&]k ideates, et se distingueqt de la 
nature comme telle, qui ne represente rien de spin— 
tuel. 

Maintenant dans Tart et la poesie, k leurs d^gr^s su-- 
p^rieurs, le d^veloppement des puissances morales^ qui 
constitue le fond dela representation, doit obtenir la 
forme qui lui convient; or tous ces Elements, Tesprit 
humain, tel qu'il existe, les poss^de, et il a aussi de& 
. formes pour les exprimer. Ge point accord^, il n'en est 
pas moins vrai, que c'est une question oiseuse de de- 
mander si, dans le monde r^el, se rencontrent des 
formes et des physionomies assez belles et assez expres*- 
sives pour que I'art puisse sen servir comme. de 
modules, lorsqu'il veut^> par exemple^ repr^senter un 
Jupiter dan^ toute la majesty et la s6r6nit^ de sa puisr* 
sance^ une Junon, une Y6nus, le Christ, la Vierge et 
les Ap6tres. On pent soutenir le pour et le contre. Mais 
ce sera toujours une pure question de fait, et comme 
telle, insoluble. Pour la r^soudre il n'y aurait qu'un 
moyen, ce serait de montrer; ce qui, par exemple , se- 
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rait xlifficile pour les divi<nit6s :gr6cqut;s«< U y a plus, en 
supposapt m^me que l'on9e< •borne k I'aetueU Tun a vu 
des beaut^s presq«e parfaittey un mivBy mille fois plus 
sens^^ n*en a jamais vu. En 6utre/)a bett<it6 de la forme 
ne suffit pas toujours pour donner ce que nous avons 
appele Tid^al. Un ^l^ment essentiel de Tid^al, c'est 
rindividualit^ viyante du sujbt, et par consequent aussi, 
celle de la forme. Une belle figure parfaitement r6gu- 
liere, sous le rapport de la forme, pent cependant 6tre 
froide el insignifiante. Les divinit^s grecques, ces 
existences id^ales, sont des 6tres cliez lesquels un carac- 
t^re original et d6termin6 s'allie h la g^nSralit^. La vi- 
tality de TidSal consiste pr6cis6ment en ce que TidiSe 
que Ton vent repr6ienter, p6nMre Tapparence ext6- 
rieure sous tons ses aspects, Tattitude, le maintien, le 
mouvement, les traits de h figure, la forme etladispb- 
sition des membres ; de sorte qti'il ne reste rien de vide 
et d'insignifiant, et que tout paraisse anim6 de la m6me 
expression. Cetle hautlB vitality qne nous reconnaissons 
dans les ouvrages attrifcufes 4 Phidias, caraclerise les 
grands artistes. 

On pourrait s'fmaginer que Tartiste ou le poete n*ia 
qu*i recueillir qJi et Ik dans le monde r6el les meilleures 
formed et 4 les r^unir, ou, comme cek sib pratique, kse 
faire un choix de pfaysionomies et de situations dans les 
collections de gravures en cuivre et en bois, pour 
trouver des formes convenables qui s'adaptent au sujet. 
Mais quand on a ainii rassembl6 et choisi, on n'a rien 
fait encore. Le poete doit se montrer creafewr, et, dans 
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le travail de sa propre imaginition , avec le discerne- 
ment des formes vraies, comme avec un sens profond, 
et une vive sensibilite, r^aliser spontanement et d'ua 
seul jet I'id^e qui I'anime et Tinspire. 



II 

De la p€>^sle dans son rapporf avee les antres arts* 

Pour marquer la place de h po^sie parmi les autres 
arts, il est n^cessaire de s'appuyer sur une classification 
precise, qui assigne k chacuu d'eux son rang d'apr^s sa 
nature propre et sa destination particuliere. 

Une premiere division des arts se fonde sur les sens 
auxquels ils s'adressent et sur les materiaux qu'ils em- 
ploient dans leur mode de representation. 

Or parmi les sens trois sont exclus de la repr^enta- 
tion artistique comme impropres h percevoir le beau : 
le toucher, le goiit et Vodorat. Que Ton prom^ne la 
main sur le marbre, il n'y a 1^ rien qui ressemble k la 
perception du beau et a la jouissance que sa vue 
excite. 

Le goClt physique s'exerce dans I'appr^ciation de^ 
mets et des liqueurs; mais I'ouvrage d'art n'existe pas 
pour un sens qui, au lieu de laisser I'objet subsister libre 
et ind^pendant, le consomme et le d^truit. L'odorat ne 
peut 6tre davantage un organe propre k la jouissance 
artistique ; parce que les corps ne Faffectent que par 
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I'efiEet d'une decomposition chimique en se dissolvant 
dans Tair, action ^galement toute mat^rielle. 

La vucj au cootraire, nous met avec Tobjet dans un 
rapport tout contemplatif. EUe le doit , en partie, k la 
lumi^re, cette mati^re^ en quelque sorte immat^rielle. 
Gelle-K^i ne porte aucune atteinte aux objets; elle les 
fait seulement apparattre et les manifeste sans les di-^ 
tniire, ni m6me les alt^rer, comme le font Fair et le 
feu. La vue, ce sens par lui-m6me sans d^sir, embrasse 
Fensemble des existences [mat^rielles, les corps, tels 
qu'ils sont juxtaposes et distribu^s dans Tespace en 
tant qu'ils se manifestent uniquement par la forme 
et la couleur. 

L'autre sens, qui offre 6galement un caract^re intellec- 
tuel, est Youie. Ici, c*est Toppos^ de I'apparence visible. 
L'ouie perQoit le son^ les ^vibrations des corps, sans 
aucune dissolution chimique, comme il est n^cessaire 
pour Todorat. Ge sont de fsimples oscillations qui ne 
modifient et n'endommagent nullement les corps. Ce 
mouvement ideal, dans lequel, par le son, se revMe, 
en quelque sorte, le principe interne, Vkme des. corps, 
I'oreille le saisit d'une fagon tout aussi intellectuelle 
que Toeil per^oit la forme et la couleur. 

A ces deux sens vient s'ajouter Vimagination sensible, 
la faculte qui conserve et reproduit les images. Celles* 
ci p6nfetrent dans Tesprit par les sens ; elles s'y coor- 
donnent sous I'influence des notions g^n^rales avec les- 
quelles ('imagination Mtive les met en rapport et les 
rameneaTuniie. Par 1^, lesrealitesdu monde exterieur 
I. d 
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se splritualisenben ^ueique sorfe,:taadisrque'lesade«6, 
a leur tour, $e mati^rklisent dans rimagination et se^ 
pr^sentent ^ rihtelligence sofus' une fol*me sensible. ^ 

Ce triple mode de'perception fournit la division coor 
nue : l"" Artis.du dessin, qui repr^nteat les id^es par 
des former visibles/ttles coulmrs ;, 2** Art fnmieal ou des 
sons; 3° Poe^te^ ;q«i« comme art de la parole, emploie le; 
son simplement conune signe et s'adresee, parcet inter-^ 
mediaire, h VitHaginatum. 

Une autre division plus philosopbique repose sur ce- 
pcincipe^ que Tart 6tant la representation de la veril6 
sous des formes, sensibles, c'est le degr6 de perfection 
avee lequel chaque art est capable d'exprimer Us idSes, 
qui doit servir.de >ir^gle et demesure pour determinlier 
son rang par rapport aux autres arts, 

D'apr^sce pvincipe, le syst^rae des artss'organisede 
la mam^re suivante : 

1"* Afichitecture, L'architectut'e est Tart & son pre*- 
mier degr6, I'art 616mentaire« La mati^re i^organique 
qu'elle fa^onne, les masses qu'elle superpose suivant 
les lois malh^matiques, nesont pas encore animees et 
pen6tr6es par I'esprit. L'oeuvre d'arohitecture, par la 
•combinaison deses lignes, I'ordonnance et la sym^trie 
de ses fiornies plus ou moins symbciiques^ n'oflfre a Tes- 
prit qu'un simple reftet et un vague emblfeme de la 
pens^ ef des id^es. 

2^ Sculpture. La sculpture vient ensuite. Ce qu'elle 
repr^sente c'est d6jk I'esprit individuel sous Tapparence 
corporelle. Elle se sert, il est vrai, aussi de la mati^re 
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pesante avec ses trois dimensions ; mais elle ne se borne 
pluskles faQonner riguli^rement d'apr^s lesloisg^om6- 
triqi^es, eiie les anime et les vivifie. Eile unit et, marie 
intimement I'lime au corps, comme ils sont unis dans l^ 
nature organique et vivante. Elle ne va pas toutefois 
jusqu'^ r^duirelamati^re k n'^tre qu'une image de Tes* 
prit , une simple apparence comme dans la peinture. 
Elle conserve le caractere plastique k ses images. La 
forme qu'elle emploie et qui lui convient d'apr^s I'id^e 
qu'elle repr^sente, c'est la forme humaine et son or- 
ganisme yi^ant p6n^tr6 du souffle de I'esprit. Mais ce 
qu'elle excelle a repr^senter ainsi c'est Texistence divine, 
dans son ind^pendance et sa majesty calme, inaccessible 
aux troubles et aux agitations de la vie active, k ses 
luttes et h ses souffrances. 

3" feinture. Avec la peinture nous voyons, com-^ 
mencer une nouvelle^s^rie. Quoique retenue encore 
dans les limites de la forme et du monde exterieur, son 
champ d'expression est plus vaste. Au lieu d'exprimer 
seulement le calme divin, elle repr6sente le principe 
spirituel avec son caractere determine, ses sensations, 
ses volont^s, ses actions, ses rapports avec les autr6& 
£tres, et par consequent aussi avec ses peines, ses souf^' 
franees et la mort : tout le cercie des passions et des 
afTections ; soit qu'elle offre k nos regards Dieu dans Sri* 
vie reelle, ses actions et ses souffrances, soit qu'elle nous 
r^vele le dd^v humain avec ses privations, ses soufTrances,' 
les joies de la vie active et du monde .r^el. — ^ Aussi laf 
matiire, avec ses trois dimensions, ne lui convient plus; 
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cette mati^re, elle doit ia spiritualiser comme elle spiri- 
tualise ses figures. L'apparence r^^lle transformte pour 
Toeil en une apparmce artificielle rapproche dejk la 
mati^re de I'esprit. En y ajoutant la couleur avec ses 
nuances, ses transitions, ses combinaisons, elle ach^ve 
cette transformation. Ainsi la peinture, pour exprimer 
Vkme el ses sentiments, reduit les trois dimensions de 
r^tendue k la surface, parce que celle-ci, quoique mat6- 
rielle, est plus voisine de Tesprit. Elle repr^sente Teloi- 
gnement des objets , leur distance respective , dans 
I'espace, et les figures, par I'illusion des couleurs et de la 
perspective. 

4*" Musique. Dans la mSme sphere s'offre la musique, 
qui forme une opposition avec la peinture. Son 616ment 
propre est Vkme elle-m^me, le sentiment invisible, qui 
ne pent s'exprimer par les formes du monde r6ei, mais 
par un ph6nomene exti&rieur qui disparait rapidement 
et s' efface lui-mSme. Ge ph^nom^ne est le 5on, avec ses 
modes, ses combinaisons , ses accords, les diverses 
mani^res dont les sons se divisent, se lient, s'opposent, 
forment des oppositions, des dissonances harmonisees 
suivant les rapports de la quantite et de la mesure, et 
fagonnees par Tart. 

5"" Poesie. Au-dessus de la peinture et de la musique, 
apparait la poesie, Tart qui s'exprime par la parole. La 
po6sie est le veritable art de Tesprit, celui qui le manifesto 
r^ellement comme esprit. En effet, tout ce que couQoit 
I'intelligence, ce qu'elle elabore dans le travail interieur 
de la pens6e, la parole seule pent le renfermer, I'expri- 
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mer et le representer k V imagination. Par le fond, la 
poesie est done le plus riche de tons les arts; son 
domaine est illimit^. Cependant, ce qu'elle gagne sous 
le rapport de Tidealit^ elle le perd par le cdt^ sensible. 
Comme elle ne s'adresse ni aux sens, a Texemple des 
arts du dessin, ni au simple sentiment, comme la musi- 
que, mais qu'elle veut representer k I'esprit et k Timagi- 
nation les id6es de Tesprit 6laborees par Tesprit, le mode 
d'expression qu'elle emploie n'a pas la valeur d'un objet 
physique, oil I'id^e trouve la forme qui lui convient. 
Dans la poesie, le son^ de tons les mat^riaux de I'art, le 
mieux appropri^ a I'esprit, ne conserve pas, comme dans 
la musique, une valeur ind^pendante ; de telle sorte que 
Tart ait pour but essentiel de le fa^onner et s'^puise 
dans cettetftche. Le son doit 6tre ici p6netr6 par Videe 
qu'il exprime et apparaitre comme simple signe de la 
pensee. Mais par la m^me, la poesie, grftce k ce moyen 
universel d'expression , devient I'art universel. Elle 
reproduit dans son domaine propre tons les modes de 
representation qui appartiennent aux autres arts. 
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Sup^rioriti^ de la po^sie sar lea autres arts. 
Uem caract^res propres. 



La po^sie, I'art qui a pour instrument la parole, 
r^unit et resume les modes ({'expression et les avantages 
des autres arts. 

Comme la musique^ elle renferme le principe de la 
perception immediate de I'&me par elle-m^me, qui 
manque k Tarchitecture, a la sculpture et a la peinture. 
D'autre part, elie se d6veloppe dans le champ de I'ima- 
gination ; et celle-ci cr^e tout un monde d'objets 
auxquels ne manque pas tout k fait le caract^re deter- 
mine des images de la sculpture et de la peinture. Enfin, 
plus qu'aucun autre art,, la po^sie est capable d'exposer 
un evenement dans toutes ses parties, la succession des 
pensees et des mouvements de T&me, le d^veloppement 
et le conflit des passions et le cours complet d une 
action. 

Gette sup^riorite est plus ^vidente encore si on yient 
k la comparer plus particuli^rement avec chacun des 
arts pr^c6dents, avec V architecture y la sculpture^ la pein- 
ture et la musique. 

r En vertu de son caract^re de spirituality elle est 
affranchie de tout contact avec la mati^re pesante. Elle 
n'a pas, comme V architecture ^ k fagonner la matiire et 
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a la coordonner pour. en former tin Edifice qui rappelle 
seulement I'esprit par des formes syinboliques. 

2^* Elle n'a pas noa plus, comme la sculpture j h tirer 
des trois dimensions de T^tendue une figure naturelle 
qui soit rimage visible de Tesprit. Elle exprime imm6- 
diatement Fesprit pour lui-m^ine avec toutes les con* 
eeptioDs de ^'imagination et de Tart ; et cela, sans les 
manifester yisiblement et corporellement^ aux regards 
sensibles. Dun autre cdt^ , lapo^sie pent nbn^seulement 
eihbrasser le mondedela pehs6e dans son ensemble, 
mais aussi decrire toutes les particularit^s et les details 
de Texistence ext^rieure ayecune richesse ^ laquelle lie 
peuvent atteindre ni la musique ni la peinture. U en est 
de m6me de la \6rite d'expression, de I'^tendue des 
traits particuliersy dela Tari6t6 des accidents qu'elle est 
capable de retrace!*. 

3"* Si on la compare a lapettilure, elle conserve aussi, 
quand cela est n^cessaire^ I'avantage depein^fre la pens^e 
et de mettre les objets sous nos yeux. Elle poss^de divers 
moyens de rendre enti^rement visible I'rmage qui ne 
reside que dans I'esprit. N6anmoms, oomme cette image, 
I'element principal oil se meul la po^sie, est d'unetiature 
spirituelle, et par cons^quentporte le caract^re gin^ral 
des representations de lapenste, elle est incapable d'at- 
teindre k la precision des formes d^t^rmin^es de I'objet 
r^ellement vi^t>le. Ensuite, dans la po^sie, les diff^rents 
traits qu'elle d^crit pour nous rendre sensible la forme 
rfelle des objets ne sont pas juxtaposes comme dans la 
peinture ; ils ne forment pas un seul et m^me tableau 
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qui pose devant nous et nous offre simultan^ment tout 
un ensemble de details. Ces traits sonts^par6s, et cette 
multiplicity n'apparait que d'une mani^re succesdve. 
Ce d^faut pourtant n'en est un que sous le rapport sen- 
sible ; et Tesprit est en 6tat d'y suppleer. En eflfet, le 
discours, m^me lorsqu'il s'efforce d'evoquer dans notre 
esprit rimage reelle des objets, n'a pas pour but d'en 
donner la perception sensible^ mais simplement d'en 
faire naitre I'idee, c'est-i-dire une conception pureraent 
intellectuelle. D^s lors, les traits particuliers, quoiqu'ils 
ne fassent que se succeder^ sont cependant saisis par 
Tesprit, qui sait de cette multiplicite se former une image 
unique, et maintenir cette image devant son regard, s y 
arrfiter et la contempler. 

D'ailleurs, ce d6savantage qu'offre la po6sie vis-^-vis 
de la peinture, du c6t6 de la realite sensible et de la 
precision des formes exterieures, se convertit en un 
avantage incalculable. Car, par 1^ m6me, elle se derobe 
aux limites ^troites dans lesquelles est enferm^e la pein- 
ture attach^e k un espace determine et plus encore au 
moment determine d'une situation ou d'une action* 
Elle acquiert le privilege de repr^senter un sujet k la 
fois dans toute sa profondeur in time et dans toute 
r^tendue de son d6veloppement temporel. Cette succes- 
sion historique, la peinture ne pent en offrir le cours 
que d'une mani^re tres-imparfaite. DejJi chaque brin 
d'herbe, chaque arbre a, dans ce sens, son histoire, et 
offre une serie complete de changements et d'^tats diff<6- 
rents. Ceci est bien plus vrai encore dans le monde 



DES GARAGTI^RES DE LA PO<SIE. XXXI 

moral, qui ne se manifeste r^ellement et ne pent 6tre 
repr^sente que dans un pareil d^veloppemcnl de situa-- 
Wns successives. 

V Quant k la musique, la poteie a de comniun avec 
elle le son^ qui est leur 616ment physique. La mati^re 
proprement dite s' efface progressivement k mesure que 
Ton airance dans la s^rie des arts particuliers ; elle finil 
par s'absorber dans Td^ment immat^riel du son qui se 
d^robe k I'^tendue visible, et permet k Vkme de se saisir 
imm^diatement dans sa nature intime. Mais, pour la 
musique, faQonner le son en lui^m^me est le but essen- 
tiel. Car, quoique, dans le chant, dans la m^Iodie et ses 
combinaisons harmoniques, la musique r^vMe k Vkme 
le sens intime des choses ou ses propres secrets, ce n'est 
toujours pas la pens^e comme telle , mais le sentiment 
li6 intimement aux sons, qui est son objet. Le develop* 
pement de cette expression musicale constitue le carac- 
t^re propre de la musique. Cela est si vrai, que plus la 
musique s'absorbe dans la pure m^lodie des sons, et se 
d^age de la pens^e formulae par le texte, plus elle est 
la musique et un art ind^pendant. Miais , par la mSme 
aussi, elle n'est capable que d'une mani^re relative 
d'embrasser la multiplicity des conceptions et des id^es 
de Fesprit ; le vaste et riche domaine de I'imagination 
lui 6chappe. Elle se borne k exprimer les traits generaux 
du sujet qu'elle traite, et le sentiment avec son carac- 
tfere vague et ind^termin^. Or, plus Tesprit sent le be- 
soin d'abandonner cette abstraite gen^ralit^ pour se 
repr^senter des conceptions, des motifs, des actions, 
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des ^ydnements, pour s'en former un tableau d^taiU^ 
et artistement combing dans toutes ses parties^ plus il 
doit aussi renoncer k cetle simple concentrattoQ.de 
I'ftme dans le sentiment intimevf^^er un mondd qui se 
meuve dans la .sphere ^propre de rimagination. Mais, 
d^s lors, it doit ^alemeat rpnoi^er a exprimer la ri- 
chesse de ses conceptions enti^ment, exckisivement, 
par Tharmonie des sons/ . 

De mdme que fes mat^riitux dela sculpture sont trop 
pauwes pour pounroirrepi^teater en soi tous les objets 
que la peinture^ a pour mission d'^Toquer k la vie; 
de mSane aussi, les rapports des sons et t'expression 
m61odique ne sopt pas plus capables de r^ali^r parfai- 
tement ies conceptions de Timagination. L'esprit, par 
consequent, rejette le son oomme tel et se manifeste 
par des mots qu^>, sans abandonner compl^tement rhai>- 
monie des sons^ se r6duisent- k Hre de simples signes 
€xt6rieur8 destines a tcansmettre ia pensee. En effet, 
par ce seul fait de ^'empreindre' d'une id^e, le son de* 
vient pard^yet, de but qu'il ^tait pour lui<-ni6me, un 
simple moyen3uiborddaEi6ii'][a'pens6e qu'il exprime. 

Cest 111 ce qui^iOOmnae nous ravtos^^tabli pre<i6* 
demment, constitue. la difference essentielle de la mti* 
sique et de la pome. Le fond de I'art qui A p6ur ex][>res- 
sion la parote, d'est le monde entier des conceptions 
de la pensee et de I'imagination ; c'est I'espf it habitant 
sa propre sphere, et. n'en sortaat que pour ettiprubter 
au monde sensible un signe qui reste distinct de la 
pensee elle-mdme. 
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En r^sum^y si nous nous demandons quel est le ca^ 
ractere par lequel la po^sie se distingue de la musique 
et de la peinture, ainsi que des autres arts figuratifs ; il 
consiste simplement en ce que la manifestation sensible 
disparatt^ et que la pens^e po^tique se d^pouille de toute 
forme mat^rielle. Dans la musique, le sentiment s'iden- 
tifie a\ec les sons ; dans la peinture , la pens^e tout 
entiere est incorpor^e k la forme et ^ la couleur« 
Dans la po^sie, les sons de * la parole ne renferment 
Di ne repr^sentent immediatemeot la pens6e. Aussi, 
I'expression musicale, la mesure, Tharmonie et la 
m^lodie s'effacent pour faire place k de simples com- 
binaisons exterieures, telles que la mesure des syllabes 
et des mots, le rhythme et Vharmonie des rimes. Mais 
ce n'est pas Ik I'^l^ment propre de I'art ; ce n est qu'une 
forme accessoire et accidentelle, qui prend encore un 
caract^re artistique, parce que Tart ne pent laisser au-* 
cun c6t6 ext6rieur se d6Telopper au hasard et d'une 
mani^re purement arbitraire. 

Mais , s'il est vrai que la pens6e se d^age ainsi de la 
forme sensible , on se demandera : quel sera done, 
dans lapo6sie, k d6faut du son, Tfelement exterieur 
et sensible dont Tart ne pent se passer ? Nous pouvons 
r6pondre simplement : C'est la representation int6- 
rieure, Vimage presente a Ve^fnit. Ce sont les formes 
spirituelles qui se substituent ici aux formes sensibles. 
Voilk les mat^riaux que le poete doit fa^onner, commie 
pr6cedemment Tartiste fagonnait le marbre , Tairain, 
la couleur et les sons musicaux. Les sons et les mots ne 
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sont que I'accessoire. Les objetsque represente lapo^sie 
doivent bien, sans doute, Stre mis devant nos yeux^ 
mais ce spectacle s'opere d'une fa^on purement spiri- 
tuelle. L'esprit se trouve ainsi en face de lui-m&me et 
sur son propre terrain. Le langage n'est pour lui qu un 
simple moyen de transmission exterieure et un pur 
signe avec lequel sa pensee ne se confond pas, repli^ 
qu'il est sur lui-m6me. 

Aussi , est-il indifferent , pour la po6sie proprement 
dite, qu'une oeuvre po6lique soit lue ou r6cit6e. Celle- 
ei pent 6galement, sans alteration essentielle, 6tre tra- 
duite en une langue etrangfere, et m^me des vers en 
prose. Le rapport des sons pent Mre ainsi totalement 
change. 

Mais, k quoi doivent etre employes ces mat^riaux et 
ces formes de la po6sie?Que doivent-ils representer? 
Nous repondrons : Tout ce qui est le vrai en soi, dans 
les objets capables d'interesser Tesprit. II faut entendre 
par la non-seulement les verites gen6rales et substan- 
tielles, mais en m6me temps toules les particularit^s de 
la nature et de la vie r6elle qui se rattachent k la veri- 
table substance des choses ; en un mot, tout ce qui pent 
interesser ou occuper Tesprit de quelque faQon que ce 
soit. L'art qui s'exprime par la parole a done, sous le 
rapport du fond comme de la forme de ses representa- 
tions , un champ immense et plus vaste que les autres 
arts. Tons les objets du monde moral et de la nature, 
les ev^nements, les histoires, les actions, les situations 
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physiques et morales entrent dans le domaine de ia 
po6sie, et se laissent trailer par elle. 

Toutefois, cette mati^re si riche et si vari6e, n'estpas 
poetique par cela seul qu'en general elle est congue par 
rimagination ; car la pens^e vulgaire pent aussi se re« 
presenter les m^mes sujets , et s'en former une image 
particuU^re , sans qu'il en r^sulte quelque chose de 
poetiquel. Les conceptions de Timagination ne prennent 
une forme poetique qu'autant qu*elles rev^tent une 
forme sup^rieure par I'art, de mSme que la couleur et 
le son ne sont pas Ak]k, comme tels^ de la peinture ou 
de la musique. Nous pouvons, en g^n^ral, caract^riser 
cette difference en disant que ce n'est pas Tiraagination 
en soi^ mais I'imagination artislique, qui rend un sujet 
poetique, lorsqu'en outre elle Texprime par le discours, 
dans les mdts et leur belle harmonic parlee. 

Les conditions premieres k exiger sont : l"" que le 
sujet ne soit congu ni sous la forme de la.pensee ra- 
tiannelle ou speculative^ ni sous celle du sentiment in- 
capable de s'exprimer par des mols, ni avec la precision 
des objets sensibles ; S"" qu'il se d^pouille , en entrant 
dans le domaine de I'imagination , des particularit^s et 
des accidents qui en detruisent Vunite, et du caractere 
de dependance relative des parties qui appartient a la 
r^alite finie. L'imagination po6tique doit, sous ce rap- 
port, maintenir un milieu entre la generalile abshmte 
de la pensee et les formes concretes du monde reel ; 
3** elle doit, d'un autre c6l6, satisfaire aux conditions 
impos^es a toutes les creations de Tart ; en d'autres 
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termes, &tre son but k elle-m^me, rester lUn^e. Tout ce 
qu'elle congoit, elle doit le fa^nder dans un but. pure- 
ment artistique et contemplatif, comme un ^otide liid^- 
pendant et complet en soi. Car c'est seuleme&t alors que 
I'oeuvre d'imagination forme un tout organique , qui , 
avec Tapparence d'une liaison ^troite dan& toutes ses^ 
parties, reste tout^fois libre du rapport de dependance 
mutuelle qui caract^rise la r^alite prosaique (i). 

III. Un dernier point nous reste k consid^rer relati- 
veraent aux differences qiii s^parent la pohie des autres 
arts ; il se raltache 6galetnent h: la manifere dont Tima- 
gination po^lique substitue ses images aux mat6riaux 
ext^rieurs de leurs representations. 

A cause de Timportance que conserve le c6t6 physique 
dans les arts du dessin et m6me dans la musique , et a 
cause aussi du caract^re particulier des mat^riaux qu'ils 
emploient, lecercle des representations est restreint a 
ce que pent exprimer la pierre, la couleur, le son. 
L^objet el le mode de conception de ces arts sont ainsi 
retenus daiis certaines limites. Aussi chacun d^eux 
semble attache parliculi^reraent k une certaine 6poque, 
k un moment d^tfermine de Thistoire. C'est ainsi que la 
sculpture atteignit son plus haut degre de perfection 
dans Tart grec, que la peinture et la musique n'ob- 
tiennent leur vrai d6veloppement que dans Tart chr6tien . 
En degSi et au delJi, les efforts que chaque art fait pour 

(1) Ces conditions seront d^velopp^es plus loin. C. B. 
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se d^passer lui-mSme^ pour s'emparer des sujets et des 
modes d'ex^cution propres k une forme dont il n'est 
donne qu'i un autre art de r6aliser le type, sont infruc- 
tueux. 

L'architecture est I'art le plus pauvre quant h I'ex- 
pression des id^es; la sculpture est d^jk plus riche, 
tandis que le domaine de la peinture et de la musique 
peut s'etendre de la mani^re la plus vaste. Avec Tid^alit^ 
croissante des mat^riaux ext^rieurs , et leur caract^re 
plus complexe, plus yari^, augmente la multiplicity des 
idees et des formes qu'ils sont susceptibles de recevoir. 
Or, la poesie s'affranchit de cette preponderance des 
materiaux de Tart ; de telle sorte que le caractfere deter- 
mine de son mode d'expression ne peut plus fournir 
aucun principe pour cette limitation k un fond speci- 
fique et k un cercle restreint de conception et de repre- 
sentation. EUen'est, par consequent, attachee exclusi^ 
Yemeni a aucune forme determinee de I'art, et k aucune 
6poque. EUe est, encore ici, Vart universel, capable de 
fagonner et d'exprimer dans chaque forme un sujet 
quelconque, pourvu qu'il soit susceptible d'entrer dans 
le domaine de Timagination ; et cela parce que son ele- 
ment propre est I'imagination elle-meme, ce principe 
general de toutes les formes de Tart et de tous les arts 
particuliers. 
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LIVRE PREMIER. 

DE LA PO£SIE EN G£n£RAL. 



CHAPITRE PREMIER. 

De la po^fiie en general et des caraeteres qui 
diatinguent la poesie de la prose. 

Difinir lapo6sie en elle-mdme, en d^crire les carae- 
teres essentials est uoetAche devantlaquelleont reculi 
tous ceux qui ont £crit sur la poesie. Et, de fait, si Ton 
eommence k parler de la po6sie comme art, sans an- 
paravant avoir trait6 de Tessence de I'art en g6n£ral 
et de son mode de repr^entation, il est fort difiKcile de 
determiner ou Ton doit chercher sa nature propre. 
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Mais surtout la difBculte du probl^me s'aocrott si Foil 
part de la nature d^une production particuli^re^ et 
qu'alors de la connaissance de cette oeuvre indiyi- 
duelle, on yeuille tirer quelquel c6os4 de g^n^ral qui 
s' applique h tons les genres de poesie et aux especes 
les plus diverses. 

l"" I'indiquerai les diflP^rences qui s^parent la pen- 
s^e^e{iguedelapens£e|9ro$aeV|fU^. ^ 

2^^ J'insisterai particuli^rement sur celles qui distin- 
guent \r poesie de Fhistoire etde V eloquence; 

Je terminerai ces considerations gSnSrales par Tindi- 
cation des qualit^s que doit rSunir le poete. 



diff£renge de la po£si£ £t de la prose. 



1* -^ Dcr la penfi^e po^ttqae et de la pens^e 
priMHilave. 



L En ce qui concerne d'abord le fond propre a la 
conception poetique, nous pouvons^ au mo^ns relative- 
ment, exclure les objets exterieurs comme tels, les 
£tres de la nature physique. Le veritable objet de la 
poesie, ce n'est pas le soleil, les montagnes, les bois, 
les paysages, ou la forme humaine dans son cdte ma- 
teriel, lesangy lesnerfs^les musclest etc., maisbienles 
iot^rSts ^6 Tesprit. En effet, quoiqu'elle admette aussi 
la partie materielle et sensible des choses, cependant 
elle conserve, m6me sous ce rapport, son caractere 
spirituel, et elle ne travaille en realit6 que pour I'es- 
prit. Or, Tesprit n'a rien de plus voisin de lui que 
lui-m^me. Les choses de Fesprit Tint^ressent plus que 
les objets ext^rieiirs dans leur apparence concrete 
et sensible. Le cercle tout entier de la nature n'entre 
done dans le domaine de la po^sie qu'autant que I'es- 
prit y trouve pour lui-mdme une excitation ou les 
mat^riaux de son activite ; qu'autant qu'il considere le 
monde comme le th^&tre de Tactivite humaine, comme 
son monde ext^rieur, qui n'a de valeur essentielle 
que par son rapport avec le monde int^rieur de sa 
conscience ; loin de pouvoir pretendre h la dignity 
d'etre pour lui-mSme Tobjet exclusif de la po^sie. 
L'objet veritable de la po^sie, c'est, au contraire, Tem- 
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pire infini de I'esprit. La parole, de tous les mat^riaux 
de Tart celui qui conviec^^ le ]P[iiei\Xtitr.e&pi;itf Je phis ca- 
pable d'exprimer ses in44r6t8<el*tous les mouvements de 
sa vie intime, doit, couiine le font dans les autres arts 
la pierre, la couleur, le son, 6tre employee ici comme le 
mode d^expre^sion le plus propre h ce but. Sous ce 
rapport, c'est principalement k la poesie qu'est d^volue 
lia t&che de reveler Si la conscience's puissances de la 
vie'spirituelle, en gSn^ral les passions qui s'agitent 
aii fond de V&me, les affections du coeur humain, ou 
Tes pehsees qui se succedent d'une maniere plus calme 
di&ns rintelligence de Fhomme, eq un mot, le domains 
entier des idSes, des actions, des destinies hiimaines, 
16 coursdes choses de ce monde et le gouvernement 
diVin de I'univers. Cest ainsi qu'elle a ^te et qu'elle 
est encore rinstitutrice de Fhumanite, et que son in- 
fluence est la plusg^nerale et la plus 6tendue. En effet, 
ehseigner et apprendre, c'est savoir, c'est avoir Texpe- 
rience de cequi est. Les etoiles, les animaux, les 
plaiitiBs ne se savent pas et n'ont pas conscience de 
leur Idi. Lliomme, au cbntraire , n'existe conforme- 
menti la loi de son ^ire, qu'autant qu'il se sait lui et 
ce qui renvironhe. U doit cbnnaitre les puissances qui 
le font agir et le dirigent. Or, un tel savoir est ce que 
dohne la poesie dans sa forme briginelle et vraie. ' 

' Il'.Hdisle fond de la pensee prosaique n*est-il pas aussi 
le mdme? n'eiiseigne-t-ellepas les lois gSnSrales de Tu- 
ntv^rs, comme eHe sait en distinguer, coordonner et 
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iievire les ph^jionitoes particuliers? II s'agit done, 
majgre cette sioiilitude possible du fond, de marqtiei* 
les difii§rences gen^rales qui distingueDt la pens^e.po^ 
tique et la pensee prosaique. 

1"* La po^sie est plus ancienne que le iangage prosatr 
que artistiquement fagonn^. Elleest la premiere form^ 
souslaquelleresprit saisit le yrai, un mode de connattre 
daus lequel il ne sdpare pas encore le e6t& general 
des choses de leur existence individuelle et yivante, oy 
il n'oppose pas encore^ comme distincts, la loi et le ph^- 
DonieDe, le but et le moyen, pour les rattacher ensuite 
Fun a Tautre par le raisonnement, mais saisit I'undans 
Fautre et I'un par Tautre. Aussi ne se contente-t-elle 
pas d'exprimer figur<6ment une pensee d6jk conQue 
en soi dans j»a g6n6ralit6. Au contraire, conforai6me;Q| 
a son essence immediate, elle s'arrSte dans Fuoit^ sub* 
stantielle au sein delaquellen'a pas encore 6t& faiteune 
telle separation ou etabli un tel. rapport. 

Dans cette maniere de concevoir les choses, la po6- 
sie se les reprSsente done com me formant un tout com- 
plet en soi et par 1^ ind^pendant. Get ensemble, k la y^- 
rite, peut oflfrir une grande richesse de details, un vaste 
developpement de rapports, d'individus, d'actions, d'e- 
Tenements, de sentiments et d'id^es. Toutefois, dans sa 
complexity, ildoitparattre un tout complet en lui-m6me, 
developp^ et md par le principe d'unitS qui se mani- 
feste exterieurement dans chaque partie. Ainsi , le ge- 
neral, lerationnel dans lapoesie, n'apparaissent pas sous 
leur forme abstraite, dans leur enchatnement philoso- 
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phiquement demontre j dans la liaison logique de 
leurs elements, mais comme vivifiant, animant, et gou- 
yernant rensemble. lis sont exprim^s de telle sorte, que 
I'unite qui embrasse letout, YAme proprement ditequi 
le vivifie, agisse seulement d'unenianiere cachee et du 
dedans au dehors. 

Ce mode de conception, ainsi que la forme et I'expres- 
sion qu'il entraine, conservent dans la poesie un carac- 
terepurement contemplatif.CAe n'est pas la chose en elle 
mSme et son existence pratique, mais Fimage et le dis- 
cours, qui' est le but dela poesie. Celle-cia conamence 
lorsque I'homme enlreprit de s'exprimerlui-m6me. Ge 
qui est exprime ainsi est la pour Stre uniquement ex- 
prime. Si rhomme,au fort de Faction et du danger, s'e- 
leve jusqu'a se recueilliret se conteropler lui-mSme, 
et qu'il veuille exprimer sa pensee, alors s'echappe de 
sa bouche une expression poetique, un echo de la poe- 
sie. Ainsi, pour ne citer qu'un trait, nous en trouvons 
un exemple dans le distique, conserve par Herodote, 
qui retrace la mort des Grecs tomb^s aux Thermo- 
pyles. La pensee est d'une parfaite simplicity. II est dit 
que quatre mille P^loponesiens ont combattu centre 
trois cent mille Perses. Mais I'inter^t consiste k fa- 
^nner une inscription, h exprimer le fait pour les 
conteroporains et pour la posterite; c'est le recit pour 
le r6cit, et des lors I'expression est poetique, c'est-a- 
dire quelle se r6vele comme une creation (i:otetv) de Tes- 
prit, qui laisse le fond dans sa simplicite et cependant 
TaQonne Texpression k dessein. Le mot qui renfermela 
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pens^e est par lui-mime d'une si haute' valeur, qu'il 
dierche^ se distioguer.de tout autre mode de discours; 
et devient un distique. . 

Par \ky des lors, la po6sie se caraet^rise aussi par le 
c6t6 du laugage, comme formant un domaine a part; et 
pour se s(§parer du discours ordinaire, I'expressioD ar^ 
tistiquement facjonn^e devieut d'une plus haute valour 
que la simple expression. Gependant nous devons, sous 
ce rapport, comme sous celui du mode gSn^ral de coa- 
ceptioD, ^tablir une distinction essentielle entrela poe-* 
sie primitive, ant^rieure en date au d^veloppement de 
k prose ordinaire ou savante, et la conception ainsi 
que le langage po^tiques qui se developpent dans le 
sein d'un 6tat social plus avance et d'une langue qui 
affecte lea formes prosaiques. La premiere po^sie.est 
poetique sans y songer, et cela par la pens^e eomme par 
le kngage. La seconde , au contraire, connatt le do- 
maine dont elle doit se s^parer pour se placer sur le 
terrain libre del'art; ellese d6veIoppe,par consequent, 
dans une difference sentie^ en opposition avecla prose, 
avec une pleine conscience des differences qui les s6-* 
parent. 

Quant a la pensee prosmqae^ qui doit en effet se dis- 
tii^uw de la poi^sie, elle a besoin d'un tout autre mode 
de conception et d'uneiauire forme de discours. 

D'abord, elle consid^re le vaste ensemble d'jobjets 
que nouS( offre le monde tSel selon Tenchainement ror- 
lumnej des causes et des effiets, des biitsetdes moyensy 
et d'aprte les aulres categories de la pensee logique. 



en g6o6ral smtant .ies..rappocts:^extSrieu|n3 da finu 
Par Ihy chaquBv diese parlkuli^re apparatt, d'uo odt6 
dans une fausse ind^pendance, d'na autre odt6 elle est 
simplement rattadiea^ une.autre et saisie seulement 
eopime relative et d^pendante. En elle ne^ie revele pas 
eettelibre unite qui, malgre la multiplicitedes parties et 
desd^vdoi^ments, forme un toiit oi^anique libre,lors- 
que les parties ne sent que^le deplmement et la mani— 
festation du prineipe qui en constitue Y&me et le centre, 
qui les p^netre etles yivifie. Aussi ce modede lapensee 
logique ne vapas au del^ des lois partieulidses des 
{di^nom^nes; elle s'arrStek la separation et& la simple 
relation des fails partieuliers avec leur loi gf^n^rale ; de 
mdme que ces lois elles^mdmesrestent Isoldes el sSpa- 
r^es, parce que leur rapport n'est toujours eongu que 
sous la forme ext^rieure ou du fini. 
- D'uh autre cdt^, la jiensee commune ne p^^tre 
mSmep guere jusqu'& lenchatnement interne et ra- 
tionnel deschoses, jusqu'aux principes, aux causes, aux 
fins, etc. ; elle se contente d'accueillir les fails teL» 
qu'ils s'offrent dans leur individualitd, c'est-*^-dire 
avec leur caract^re accidentel et insignifiant. Dans ce 
cas, il est vrai, aucune distinction rationnelle ne detruit 
cette unite vivante par laquelle rintuition po6tique 
maintient I'essence des choses dans une liaison in time 
avec sa manifestation ext^eure. Mais ce qui manque 
iei, c'est pr^cis^ment le regard de I'esprit qui sous c^e 
enveloppe attdnt rid^al et cette signification profonde 
des choses. Celles-ci restentpar Ijipriv^ d'essence 



DIFrtRBKCS JDE .I<A POASIE BT DB LA PROSE. .9 

pour lapeos^ et n» peuyent nullement pi^teodre ^ 
intf^resaer la raisoo. La conception (Tun monda ration- 
oeSlementordoon^ etdeses rapports fait place alors 
au .simple i^p^ctacle.d.'une succession et d'une combi*- 
0913011 .d'objets indifferents, qui peuvent bien offrir 
enopre iiDegrandarichQ8se.de Titalit^ ext^rieure, mais 
sent. Jacapables de satisfaire un besoin plus profond; 
car la veritable faculty de conteropler et de sentir ne 
trouve sa satisfaction que ]k ou, dans le tableau des 
obj^s qui nous sont offerts, nous y^yons et nous 
sentons 1' accord et la realisation har0K)nieuse de Tea- 
sence deschoses et du vrai. Gequi est exterieurement 
Tivant restesaqs vie pour uu sens plus profond., lorsqu'un 
principe iiiterieur et en lui-nnftine plein da sens no 
s'y.peTelepaacomme son &me propre. 

Par.li, nous avons deux spheres distinctes de la 
pens^e : la poesie et la prose. Dans les 4ges primi- 
tifs, quand la conception de I'uniyers, d^terminee par 
la croyance religieuse ou par tout autre principe, ne 
s'eatpasd^velopp^e encore en une connaissance ra- 
tioQnellement syst^matique , lorsque les actes de la vie 
luimaine ne se sont pas non plus regularises conform^- 
ment k de pareilles maximes abstraites, la poesie a un 
jau plus facile. La prose alors ne constitue pas vis-k- 
vis d'elle un domaine ind^pendant et un obstacle qu'elle 
doit aunaoDter. Sa t&cha se borne h approfondir et h 
eqlaircir les.autres fonpoesde la pens^e. Si, au contraire, 
lafNTOse a p^netre, avec sqn mode particulier de con- 
^^ptiQiiy dans totis les objets de rintelligenc^ humaine^ 
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at a d^pos6 partout son empreinte, la poesie doit en- 
treprendre de refondre tous ces elements et de leur 
imprimer son cachet originaL Et comme elle a aussi k 
vaincre les dedains de I'esprit prosaique, elle se trouye 
de toutes parts enveloppee dans de nombreuses diffin* 
cult^s. U faut qu'elle s'arrache aux habitudes de la 
pensee commune qui se complatt dans TindifiEierent et 
I'accidentel ; qu'elle s'^leve de la consideration de Fen- 
chatnement logique des choses jusqu'li Tideal, ou 
qu'elle incarn^ en quelque sorte la pensee specula- 
tive dans les formes de Timagination sans sortir de la 
region de Tesprit. Ge n'est pas tout : elle doit aussi^ 
sous tous ces rapports, transformer le mode d'expres- 
sion de la pensee prosaique en une expression poe* 
tique; et, malgre toute la reflexion qu*exige n^cessai^ 
rement une pareille lutte, conserver Tapparence par- 
faite de I'inspiration et de la liberty originale dontl'art 
a besoin. 

III. Nous avons jusquMci indiqu^, de la mani^re la 
plus g^n^rale, les difftirences de la po6sieet de la prose, 
k la fois quant au fond et quant k la forme po6tique et 
prosaique. Le troisieme point qu'il nous reste a men*- 
tionner est celui qui concerne la diversity des formes 
particulieres de la poesie. 

Elle en comporte un plus grand nombreeneore que les 
autres arts qui sent moins riches dans leur develop-* 
pement. Nousayons vu I'architecture, il estyTai,nattre 
chez les peuples les plus divers et dans le cours de 
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tons les siecles. Mais la sculpture n'atteint h son plus 
haut point de perfection que dans le monde anciien 
cbez les Grdcs et les Romains, II en est de m6me de la 
peinture et de la musique dans les temps modernes et 
chez les peuples Chretiens. 

La poesie, au contraire, a jete un vif eclat et compte 
des epoques florissantes chez presque toutes les na^ 
tions et dans tous les siedes qui out produit quelque 
diose dans Tart ; car elle embrasse Tesprit humain 
tout entier, qui affecte une ineptiisable vari^te dans 
ses formes. 

Gomme la po^sie n'a pas pour objet la v6rit6 gen^-* 
rale dans son abstraction scientifique, niais repr^sente 
toutes les idees de la raison individualisee, elle a be- 
soin aussi du g^nie particulier du peuple qui I'enfante, 
et dent les id^es et le mode de conception constituent 
aussi le fond de ses oeuvres et son mode de represen- 
tation. Elle offre ainsi une multitude de formes parti- 
eulieres et originales. II y a une poesie orientale, 
une poesie Italienne, espagnole, anglaise, romaine, 
grecque, allemande : toutes sont diff^rentes par Tes- 
prit, le sentiment, la mani^re d'envisager runiyers, par 
I'expression, etc. 

La mdme diversite se fait remarquer par rapport aux 
Epoques* Ainsi 9 ce que la podsie allemande est aujour- 
d'hui n'a pa 6ti*e aii moyen Age, ou au temps de la 
guerre de trente ans. Les principes qui actuellement 
excitent en nous le plus haut int^rdt appartiennent k 
four le ddvelbppement de la civilisation actuelle. Et 
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ainsi^ chaque tenorj^ a $a ixmni^re de yoir et de d^%\r 
gluspu inQin.^ ^jben^ue^ plus qh. moiojSfbQraSe^plua. du 
moips elev^e, plus ou moins librp ; en^gSnepal, sqn^ p^at 
de yue particulier, sous l^^quel ell!e.epyi9age runiyersar 
lit^ des choses. Or cet esprit gi^p^ra) est pr6cis6n)ept Ja 
po^sie, en t^nt que la parole est capable d'expri,mer 
la pens^e humaine tout entiere, de la. reveler de la 
mani^re la plus parfaite et la plus claire dans.let.dpr 
m^ine de Fart. 

Parpii €es caracteres natioDau;, ces . div^r^ej^. mjak- 
nitres de sentir et de concevoir propres it phaqui^ 
peuple et k chaque 6poque, il ep est.de plus poStiqpes 
les pus que les autres. Ainsi, par example, le carjust^i:^ 
de la pens^e orientale est regard^ ep g^n^ral ccwpie 
plus.po^tique que celui de la pens^e occidentnle ^ la 
Gjr^ce cixQept^e. L'unit^ qui reside dans runifers, qui 
en &it la base et le lien indissoluble, reste la diose 
pHncipale dans toutes les productions du g^nie orien- 
tal ; aussi une telle conception est, par sa pature, la 
plus substantielle, quoiqu'elle n'aille pas jusqu'2^ la 
liberty de Tid^al. L' Occident au contraire, isartou^ 
dans les temps mpdernes, procede par la diviiHon illi- 
mit6e et la particularisation infinie. Dte lors, ayec ctf te 
dissemination des chores qui r^duit le monde^en 
atpmes, chaque partie, dans son isolement^.obtient 
ppumotre esprit une existence ind^pendante qui noua 
ferce a h rattacher ensuite aui ai^res parties par dea 
rs^ports de d^pendance. 
: ^P«ur lej» Orieptaux, rien ne reste, k proprenienl 
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parier, ind^pendant; lea objeta apparaiaaent comme dea 
accideote gui ae eoneentrent et a'absorbeiit .continuel- 
Icment dans Tdtr^ oa et abaolud-'ou ila aorteot et ou 
ils rentrenU 

Mais de cette yari6t6 de formes nationalea et de de- 
yelbppements divers dans le coiirs des sii^cles se d^- 
gage eh qiielque sorte leiir essence coinihune, c'estr- 
a-dife ce qm pent £tre compris et goiite par les autres 
natibhs et les autres slides. C'est d^aliord le fond de 
la nature binnaihe eh g^n^ral, ensuite T^l^ment ar- 
tistique. Sous ce double rapport, la poSsiegrecque, en 
particulier, a 6t6 admir^e et iniitee par les nations les 
plus div^rses, parce qu'en elle le c6te de la nature bu^ 
maine^ dans sa puret^, tant pour le fond que pour la 
fornae, a atteint son plus beau dSveloppement. Gepen- 
dant'Ia poi^sielhdienhe elle-m6me, par exemple, mal- 
gre'tbute la distance qui nous separe de ce mode 
de ' conception et de representation , ne nous est 
pas ehti^rement ^trangere, et nous pouvons citer 
comme un des traits de supSribirite du siecle ac- 
tuel d'arbir su comprehdre toute la richesse de Fart 
et dci Fesprit humiain dans tons ses d^veloppe- 
meniAl 
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\t. — Defi diffi^reiicefi quI s^parent la pcM^sle de 
I'MsiolreM del*Ma4teeiiee« 



Maintenanty pour mieux faire ressprtir la diffi^rence 
qui^^pare,la pp^sie ep elle-mi^mfi de la representation 
prosaique, nous jetterons un coup d'ceil sur les genres 
en prpse qui, bien que dans les limites de cette der^ 
ni^re, sont le plus capables de participer df^ Tart : c'est 
c^ qui a lieu principalement dans Fart ^e la description 
hi$torique et dans Y eloquence. 

l^'En cequi concerne d'abord la., description histo^ 
riqy^y sans doute^ par un cdte, elle ouvre le champ 
k r activity artistique. 

Le d^veloppement de T existence humaine dans la 
religion et dans r£tat, les Svenements et les destinies 
des grands hommes et des peuples qui ont accompli 
de grands desseinsou succomb6 dans leurs entreprises, 
en un mot tout ce qui fait le fond de la narration histo- 
rique, ce sont Ik des objets qui par eux-mSmes sont 
d'un haut et solide int^rdt. Mais quelle que soit I'exacti- 
tude avec laquelle Thistorien se soit offeree de repro^ 
duire les faits tels qu'ils se sont passes, il doit cependant 
saisir dans son imagination ce sujet si vari^ d'^v^ne- 
ments et de caracteres, les ressusciter dans sa pensee 
et les mettre sous les yeux des lecteurs. Pour une telle 
reproduction il ne pent se contenter de la simple fide- 
lity des details ; il doit en mSme temps coordonner 
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oes mat^riauz, les fofonner, les combiner, grouper 
les traitfr) les accidents, les iv^nemenls parliouliisrs : 
afin que de cet ensemble naisse d'abord une image 
claire de la nation, de T^poque, des circonstances 
exterieures, de la grandeur ou de la faiblesse des 
personnages, de leur phystonomie originale ; et que, 
d un autre edt^, tons les ^venements apparaissent dans 
leur enchatnement naturel et propre Si faire connattre 
Imr veritable signification historique, le rdle d'un 
peuple, etc, C'est ainsi que nous parlous encore de 
Tart d'un Herodote, d'un Thucydide, d'un Xenophon, 
d'un Tacite^ et de quelques autres historiens, et que 
Ton admirera toujours leurs r6cits comme des ceuvres 
dassiques de Tart littSraire (1). 

dependant ces belles productions de la narration 
historique n'appartiennent pas encore a Tart libre. II 
y a plus: quand m6me on voudrait y ajouter la forme 
exterieure deladiction po6lique, les mettre en vers, etc., 
il n*en nattrait encore nullement une oeuvre de 
po6sie. Car ce n'est p^ seuleraent la maniere et le 
style dans lesquels I'histoire est 6crite, c'est la nature 
ro^me de son contenu qui la rend prosaLque. Exaini- 
nons ceci de plus pres. 

L'histoire, si on I'envisage dans son objet propre et 
son veritable caractere, ne commence reellement que 
]k oh finit I'Age heroique, c'est-Si-dire celui que reven- 
diquent essentiellement la poesie et Tart. Son point de 

(1 ) Voyez It ce sujel un passage remarquable de Schelling, sur Vart his* 
torique.dsins ma indnciion des Ecritsphilosophiques de ScheUing,p. ISO. 
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depart est le momeDt oii le caractere precis dsB faite 
et' 111 prose de la vie se r^v^lent dam les situMioM 
r^Ues et dans k maniere de les concevoir et de la 
representer. Ainsi, par exemple, H^podote ne deorit 
pasFexp^ditiondes Grecs deyantTroie, maisia guerre 
des Perses; et pour obteoir une couDaissance precise 
des faits qo*il s*est propose de raconter, il s'estlivr^ 
k de nomfareuses recherches et il a judiciettsement 
observe une foule d'objeis. Les Indous, au ccmtraire, 
et en gen^ral^ les Orieotaux, & rexeejptioD'peutH6tre 
des GhinoiSy n'ont pas aesez de sens prosaique pour 
faire une veritable description historique* Leur imagi- 
nation sans r^gle se laisse entrainer sent it des concq>- 
tions purement religieuses, soit k des images foiila»- 
tiques ; elle d^figure les faits et les ^v^ements^— Or^ 
maintenant, voici en quoi consiste le odtS prCMsaique 
Ads temps qui^ dans la vie des pcuples, appartiennent 
a rhistoire. 

D'abordy il faut k Fhistoire une soci6t6 dont les mem- 
bres participent d'une existence eommuney soit sous 
le rapport religieux, soit sous le rapport civil et poli- 
tique, une legislation et des institutions fixes, qui 
aient d6]k ou doivent avoir la force et I'autorit^ de Itns 
gen^rales. 

En second lieu, sur la base de cette existence com- 
mune se dessinent des actions d^termineesquieoncou- 
rent au maintien et au d6veIoppement de ces int^rdts 
genSraux et qui offrent elles-mSmes un caract^re g6-> 
. neraU Ge sont la les veritables ev6nements. Leur accom- 
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plissement exige des personoages capables de les 
r^aliser. Ceux-ci sont grands et puissants si, par leurs 
actes etlcur caractere individuei, ils se montrent con- 
formes au but commun, ou a Tidee quepoursuivent les 
peuples, petits s'ilsne s'^livent pas k sa hauteur, pervers 
si, au lieu de poursuivre TinterSt du temps, ils s'en se- 
parentetselaissent dominer par leurs passions person- 
nelles. Dans tous ces cas ou dans quelque autre que ce 
soit , on chercheraii ici vainement ce que nous avons 
exige ailleurs (Esthet., 1 vol., p. 171) d'une situation 
poetique du monde. En effet, m6me dans les plus grands 
personnages, le but veritable auquel ilsse consacrent est 
plus ou moins donne, present, impost par la n^cessit^. 
Des-lors, il ne faut plus songer h cette unit6 du carac- 
tere individuei dans laquelle le general et Tindiyiduel 
se confondent et qui nous offre, avec la liberty dans le 
but, un tout barmonieux et complet. Ensuite, quand 
mSmo les personnages auraient fix^ eux-m6mes le but 
de leurs actions, ce n'est pas cette plus ou moins grande 
liberie de leur esprit etde leur volonte, ni m6me led6- 
veloppement r^el et vivant de leur caractere qui fait 
I'objet de Thistoire ; c'est la realisation de cebut,le re- 
sultat et son influence sur la situation rSelle de I'epo- 
que, situation ind^pendantedu personnage et anterieure 
k lui. D'ailleurs, dans les situations historiques, le cdt^ 
accidentel des chosea se manifesto sous un autre rap- 
port par Fopposition qui delate entre I'id^e du temps et 
les tendances contraires, les ^v^nementsaccidentelsqui 
lui donnemun dementi, ainsi que I'^goSsme des carac- 

3 
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t&res, des passions et des vues personnelles et les 
destinies individuelles. Dans toote cetie prose, Fex^ 
traordinaire et rexcentriquesontpou^s^s pitis loin que 
dans les prodiges et le merveilleux de la po^sie, oil se 
maintient toujours i'aecord ded ^v^hements aVeti la 
pen$6e g6n6rale. ' ' 

Une troisi^me difiRSrence, en ce qui conceme Texpo- 
sHion des actions humaines, et qui distingue Thistoire 
de la po^sie proprement dite, c'estque non-seulement 
il peut y avoir disaccord entre la volenti des person— 
nages et ie sentiment des int^rdts g6n6raux, des lois, 
desprincipes, ce qui produit un eifet prosaique; mais 
ensuite la realisation des buts propose n^cesdite, a son 
tour, des dispositions, des preparatifs et des moyens qui 
dependent d'une foule de circonstances ext6rieures« 
Gela exige, de la part de celui qui entreprend Fex^cu- 
tion d'un grand dessein, beaucoup die bon sens, de pru- 
dence et de circonspection prosaique, dirig^s et appli- 
ques confornQement au but. On ne peut mettre ici 
immediatement la main k Toeuvre, mais apr^s de lents 
et nombreux preparatifs. II resulte de Ik qu'une foule 
d'actes particdiiers qui concourentcependantau memo 
r^sultat, parkisseht en eux'-memes tout h &it acciden- 
tels et sans liaison in time avec le but, ou prennent le 
caractere d*utilite pratique, d'une raison dirigee dans 
UD sens poi^itif, non celui d'une ritaKte indepidtidante 
et immediatement libre. 

Or, maihtenant, i'hiistorien n'a pas le droit d'elbcer 
ces traits prosaiques deson sujet, ni de les' transformer 
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en d'aotres plus po^iques;* II -doit racontet ce qui est ar^ 
m6 et cotume ilestatriv^, sang prater au& bits uoe signi- 
fication ettioefQrtti6po6tiques. Aiusi, bienqu'il poisse 
aussr s'efforcer de Mre du sen» intdrieUF et de I'esprit 
d'une ^poqtie, d*u» peuple, des evdnements qu'il re^* 
trace, lei centra ^e son rScit etie lien quir^unitlesfaitf 
particuilerSy il h'a eependant pas la libc^t4 de se sou-^ 
mettre dans ce but les circonstanees, les caracteres et 
les ^Y^oementB. S'il peut n^gliger ce qili. en soi esf; 
puredient aocidentel et insignifiaat, il doit [conseryer 
aux faits leur caract^re accidentel, leur d^pendance et 
€6 qu'ils ont d'imprSvu. II est vrai, dans la biographie, 
une vitality individuelleiet une unite ind^pendante pa- 
raissent possibles, parce qu'ici toutes les particularites 
relatives aupersonnage rejaiUissent sur cette figure 
unique qu^ rests ie* centre du r6oit« Mais, dans un pert 
sonnage historique/ii^y a deux extremes qui ne peu-*- 
veat sidenliifier. D'uaedtfey^il.fiittt maintemr Tunite d^ 
son caract^rej de F autre s'offirent une multiplicity d'el- 
yenemenfts^, de faits, qui en ;partie sent [entre eux sans 
Maison intime i et en partie touchent I'individu ^ 
mais sans sa libre participation, et I'cintratnent malgri 
lui hbrs Kle'>i$a<»spher6. Ainsiy par exemple^ s'il est un 
personnage ^ui; soil at la tite de][son temps, et dont te 
earactere s'aQcdrde ayec les]6yenement8, c'est Alexan^ 
dre^Or, Aleixahdre i»e decide bien de lui^mSme aFexr 
p^ditioii contre les Perseis ;* mais TAsie^qu'll subjuguf 
^t, dans ila eapriicieuse diversiief de ses populations, un 
monde ou toutisemble livre au hasard. La marche des 
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^v^nements affecte alors une forme analogue. — Main- 
tenant, si rbistorien s'^leve, par sa connaissance per- 
sonnelle, aux principes absolus qui reglent la suite des 
^v^nementSy et cherche h en p^netrer le plan divin, k 
en devoiler la haute necessity, il ne peut cependant 
pas, quant k leur forme r^elle , s'attribuer le privilege 
de la poesie, qui fait de cette v^rit^ id^ale la chose 
principale. A la po^sie seule appartient la liberty de 
planer au-dessus du r^el; de le rendre, m6me ext^rieu- 
rement, conforme k la v6rit4 int^rieure qui en fait le 
fond. 

2'' V eloquence paratt se rapprocher davantage de la 
liberie de Tart. 

En effet, quoique Torateur tire Toccasion et le sujet 
de son oeuvre de fails, de circonstances et de moti& 
donnas, cependant, d'abord, ce qu'il exprime est tou- 
jours son libre jugement, son sentiment propre, son 
but personnel, et il peut s'y r6v61er tout enlier avec 
toutes les qualit^s qui le distinguent et toute T ori- 
ginality de son esprit. Ensuite, dans le dSveloppe- 
ment de ce sujet, et dans la maniere de le trailer, il 
ne prend conseil que de lui-mSme ; de sorte que le dis- 
cours semble nous offrir une production de Fesprit en- 
tierement libre. En troisifeme lieu, enfin, Torateur ne 
s'adresse pas seulement k notre raison, il doit produire 
en nous, k quelque degre, la persuasion. Or, pour at- 
teindre k ce but, il a besoin d*agir sur Thomme tout 
entier, sur sa sensibility, son imagination, etc. Le fond 
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de son discours, en effet, n'est pas simplement Tid^e 
abslraite de la chose k laquelle il veut nous int^resser, 
ou du but k raccomplissement duquel il s'efforce de 
nous amener; c'est aussi, en grande partie, un objet 
reel et d^termin^. De sorte que le tableau qu'il nous 
met sous les yeux renferme bien sans doute une verity 
generate, mais en niSme temps celle-ei doit d'autant 
plus revStir une forme sensible et apparattre dans une 
image vivante. II a done non-seulement k satisfaire la 
raisoD par la rigueur de ses deductions et de ses preuves, 
mais k parler k notre coeur, k exciter la passion, k 
firapper notre imagination ; il doit emouvoir et persua- 
der Tauditeur en s*adressant a toutes les facultes de 
son esprit. 

Toutefois, vuc dans son vraijour,cette liberty oratoire 
est au plus haut degre sous la loi de la conformite a un 
but pratique. 

En effety ce qui fait la veritable force d'un discours, 
ee n'est pas le but particulier pour lequel il est pro- 
nonce : c'est la verity generale qui en est la base; c'est 
la loi, la regie, le principe auquel se laisse ramener le 
cas particulier dont ii s'agit. Ge principe est donne en 
soi sous cette forme generale, soit comme loi positive de 
rEtat,soit comme maximede morale, sentiment du juste, 
dogme religieux, etc. Des lors, cette idee generale et 
le but determine du discours ainsi que la circonstance 
qui y a donn^lieu, sont naturellement separ^s, et 
cette separation se maintient comme un rapport per*^ 
manent. L'orateur, sans doute , se propose bien de 



SP DE LA PO^IE EN GlS^f^Ri^. 

montrer leur identile; mais cette harmonie qui, dans 
tpute I'oeuvre poetique^ apparait cooune exi$l;aJ;^ origi- 
uell^ment, danis I'eloquience ne s'offre que.cooctme but 
£|ufiuel tend I'orateor, but dont Yaceowflis^xp^ni est 
ep dehors du discours lui-mSme. 

r Tout se reduit done a une operation Ipgiqup qui con- 
fute a faire reotrer dans un prineipe general le cas 
particulier qui est Fobjet du discour$; De cetjte fagon, 
1^6 deux termes, le general etie particulier, ne.parais- 
sent pas se developper dans leur accord immediat et 
li})re. Ilfautaller chercher pour le dernier unpointd'^p- 
ppi dans des principes g^neraux, des points de legisla- 
tion, des Hfioeurset des usages, etc. Ce n'est pas la vie 
libre de la cbose elle-mSme dans sa manifestation con- 
crete, mais la separation prosaique de Fidee et de la 
i^lit^, leur simple relation et Texigencede leur accord 
qui constituent le type fondamental. — C'estde cette 
ipapiere, par exemple, que doit souvent procederFo- 
rateur religieux. Les doctrines religieuses en general, 
1«6 principes de morale et de politique, les. regies de 
Qonduite qui en r^sultent : telles sont Jes id6es auxquelles 
i) doit ramener les sujets les plus divers » puisque 
pour lafoi religieuse, ces doctrines doiyent former la 
base et la substance de tons les actes de la vie. Le 
]$redicateur pent alors sans doute s'adfiessei! a notre 
q$eur, en appeler au sentiment^ fair9 d^pouler 4^ cette 
spprce les lois divines, et en rQmpljr Ft^p^^^jip pes au- 
diteurs. . . , 

< ^M^is ee n'est toujours pas sous la. forxOiQ puremqnt 
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iodividuell^.qa'Qllea d^jyenti^^rei^pr^seslt^ef et dere^' 
loppees; e*eQt avto leur carad^e degeo^ralite et d'u-^ 
niversalite qu'elles doivent pen^trer dans la .cod-*- 
science comme or^ras^ p]rescrit)tioiis, jregles de foi etc. 
— Cela est encore plus remarquable dans r^loquedce 
judiciair^. Ici, en effet, la separation des deux termes- 
est maaifesle. .On. voU que c^t surtout d^un oas 
paniculier qu'il sagit, et qued'autre part il faut le 
faire rentrer dans un principe general, dans une lo^ ' 
En ce qui touche au fait lui-tm6aie^ le c6te prosa'ique 
Gonsiste dejdi dans la necessite de le concilier avec lai 
loi, et dans Tarrangement, la combinaison habile de 
toutes les circonstancQs.eti des accidents particuliers» 
En opposition avec le poete qui eree librement* Toraieur 
appai^tt ici sous rempire de <k necessil^.'Il a 'dflus'cn^i 
qu^erir dui fiut dans tous ses details, et il d6it fafre tons 
ses efforts pour en cooimuniquer la connaissance a ses 
auditeurs. Ensuite le fait doit^Stre longuement analyse 
etnod-seuleniQnt expose avec ses cirebnstances parti^^ 
culier^s, mais (diacune d'eUes^ comme le fait total ^^ doit, 
dtre developpee separement, suivant dtes «onditidtts 
ioi^e^ par. les. besoins de. la cause. , , . i 

.Toutefois^ dans l-aoo€«nplibsemtot de beetle l^c&e, ie 
qliainip re8teienc|ore.odvert a Vetoquenoepou^iemi&uvoir 
les pasdons eA exdtfir^lastosibilit^. La justice ob Fin-- 
justice des iaita doit fi^apper les esprite;! ihfni soffit (las 
de determiner la simple iadbesieriiet ude iroikfoi convict 
tieo. L!en8fiiiii%:dai«liscaBrs pedt^ au 4ontv»t«9 p^o^^ 
duire.uoitele^t i^nr rftm;e<des auditbuvs^' rdoiotioii: 



24 DE LA. POlSSIE EN G^NtilRAL. 

sympathique 6tre si forte, que chacuD se sente ^branl6, 
enlev^ k lui-m^me, et s'identifie coropl^tement avec la 
cause. 

En second lieu, dans Tart oratoire, la representation 
et la perfection artistiques ne sont pas ce qui constitue 
rint^rdt supreme et le but le plus ^lev^ de Torateur. 

II y a pour lui, au-dessus de Tart , un autre but 
lout h fait Stranger ; pour lui, toute la forme et le d^- 
veloppement du discours ne doivent £tre consideres 
que comme le moyen le plus efficace pour realiser un 
int^r^t plac6 en dehors de Tart. Sous ce rapport, les 
auditeurs ne doivent pas , de leur cdte , 6tre simple- 
ment £mus ; mais leur Amotion, leur conviction de- 
vient en quelque sorte uniquement un moyen employe 
pour atteindre un but dont Torateur s'est propose la 
realisation. De sorte que, pour Tauditeur comme pour 
Vorateur, au lieu d'etre une representation qui a son 
objet en elle-meme, le discours n' est qu'un moyen pour 
produire en lui telle ou telle conviction, pour lui faire 
prendre telle ou telle resolution, I'engager a telle ou 
telle action, etc. 

Par \k, Fart oratoire perd aussi sa forme libre pour 
prendre le caract^re d'un dessein calcuie et d'une t&che 
impos^e. De meme, en troisiemelieu, quant au succdSy 
il ne se trouve pas dans le discours lui-m^me ni dans 
I'art avec lequel il a &t6 traite. L'oeuvre po^tique n'a 
d'autre but que la realisation du beau et la jouissance 
qu*il procure. Ici, le but et son accomplissement resi- 
dent done dans TcBuvre d'art elle-meme, comme com- 
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plite en soi et par Ik ind6pendante. L^actiyitdartistique 
D'est pas un nioyen pour un r^sultat plac6 eo dehors 
d'elle-m^me, c'est un but qui se confond avee son 
propre d^veloppement. Dans V^loquence, au contraire, 
I'art n'obtient que le rang d'un accessoire et d'un auxi- 
liaire. Le but proprement dit n'appartient pas k Fart 
comme tel ; il est d'une nature positive et pratique : 
c'est I'enseignement, T^dification, la decision d'un cas 
juridique, la solution d'une question politique, etc. Par 
]ky un resultat est propose, une chose doit arriver, une 
decision doit^tre prise ; mais le succ^s ne sera pas uni- 
quement I'effet de Teloquence, il depend d'autres con- 
ditions. Un discours pent souvent laisser I'auditeur dans 
la perplexit^y lui abandonner le soin de la r^soudre 
lui-m^me et d'agir ensuite conform^ment a sa resolu- 
tion. 

Dans Veloquence de la chaire, par exemple, Tork- 
teur commence souvent par s'Stendre sur la n6cessit6 
pour le p^cheur de se convertir, et puis il finit par 
prendre Tauditeur lui-m^me pour le propre juge de la 
disposition de son ^me. Ici, c'est I'amelioration reli- 
gieuse qui est le but que se propose Torateur. Mais, 
malgr^ toute I'edification de ses paroles et Texcellence 
de ses exhortations, pour que ram^lioration se produise 
et que le but oratoire soit atteint, il est une condition 
essentielle qui n'est pas dans le discours etqui doit^tre 
abandonn^e Ji d'autres causes. 

Par toutes ces raisons, I'idee de I'eloquence doit 6tre 
eherchee, non dans la libre organisation poetique de 
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sympathique 6tre si forte, que chacun se sente ebranl^, 
enlevS k lui-m^me, et sMdentifie coropl^tement avec la 
cause. 

En second lieu, dans Tart oratoire, la representaiioa 
et la perfection artistiques ne sont pas ce qui eonstitue 
rinter^t supreme et le but le plus ^lev^ de I'orateur. 

II y a pour lui, au-dessus de Tart , un autre but 
tout h fait Stranger ; pour lui, toute la forme et le d^- 
veloppement du discours ne doivent 6tre consideres 
que comme le moyen le plus efficace pour realiser un 
int^rSt place en dehors de Tart. Sous ce rapport, les 
auditeurs ne doivent pas , de leur cdte , 6tre simple- 
ment £mus ; mais leur Amotion, leur conviction de- 
vient en quelque sorte uniquement un moyen employe 
pour atteindre un but dont Torateur s'est propose la 
realisation. De sorte que, pour Tauditeur comme pour 
Vorateur, an lieu d'etre une representation qui a son 
objet en elle-m6me, le discours n' est qu'un moyen pour 
produire en lui telle ou telle conviction, pour lui faire 
prendre telle ou telle resolution, Tengager k telle ou 
telle action, etc. 

Par ISi, Tart oratoire perd aussi sa forme libre pour 
prendre le caract^re d'un dessein calculi et d'une t&che 
impos^e. De m^me, en troisi^me lieu, quant au succis^ 
il ne se trouve pas dans le discours lui-m^me ni dans 
Tart avec lequel il a ^tS traits. L'oeuvre po^tique n'a 
d'autre but que la realisation du beau et la jouissance 
qu*il procure. Ici, le but et son accomplissement resi- 
dent done dans Fceuvre d'art elle-memc; comme com- 



DIFF^BBNCB DB LA VOtSXE BT DB L*&OQUBNGE. 25 

plite en soi et par Ik ind^pendante. L^activit^ artistique 
D'est pas un nioyen pour un r^sultat plac6 en dehors 
d'elle-m£me, c'est un but qui se confond avec son 
propre d^veloppement. Dans F^loquence, au contraire, 
I'art n'obtient que le rang d'un accessoire et d'un auxi- 
liaire. Le but proprement dit n'appartient pas k I'art 
comme tel ; il est d'une nature positive et pratique : 
c'est I'enseignement, rMification, la decision d'un cas 
juridique, la solution d'une question politique, etc. Par 
Ihy un r^sultat est propos6, une chose doit arriver, une 
decision doit^tre prise ; mais le succ^s ne sera pas uni- 
quement Feffet de I'eloquence, il depend d'autres con- 
ditions. Un discours peutsouvent laisser I'auditeurdans 
la perplexite, lui abandonner le soin de la r^soudre 
Iui-m£me et d'agir ensuite conform^ment a sa resolu- 
tion. 

Dans reioquence de la cbaire, par exemple, I'ora- 
teur commence souvent par s'Stendre sur la necessity 
pour le p^cheur de se convertir, et puis il ISnit par 
prendre Fauditeur lui-m6me pour le propre juge de la 
disposition de son ^me. Ici, c'est Tamelioration reli- 
gieuse qui est le but que se propose Torateur. Mais, 
malgr^ toute F^dification de ses paroles et Fexcellence 
de ses exhortations, pour que Fam^lioration se produise 
et que le but oratoire soit atteint, il est une condition 
essentielle qui n'est pas dans le discours et qui doit^tre 
abandonn^e Ji d'autres causes. 

Par toutes ces raisons, I'idee de F^loquence doit dtre 
eherchee, non dans la libre organisation po^tique de 
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sympathique 6tre si forte, que ehacun se sente 6branl6y 
enlevS k lui-m^me, et sMdentifie coropl^tement avec la 
cause. 

En second lieu, dans Fart oratoire, la representalioa 
et la perfection artistiques ne sont pas ce qui constitue 
I'int^rdt supreme et le but le plus ^lev6 de I'orateur. 

II y a pour lui, au-dessus de Fart , un autre but 
tout h fait Stranger ; pour lui, toute la forme et le de- 
veloppement du discours ne doivent £tre consideres 
que comme le moyen le plus efficace pour r^aliser un 
int^rSt plac6 en debors de Tart. Sous ce rapport, les 
auditeurs ne doivent pas, de leur cdte, 6tre simple- 
ment 6mus ; mais leur Amotion, leur conviction de- 
vient en quelque sorte uniquement un moyen employe 
pour atteindre un but dont Torateur s'est propose la 
realisation. De sorte que, pour Tauditeur comme pour 
Vorateur, au lieu d'etre une representation qui a son 
objet en elle-mdme, le discours n' est qu'un moyen pour 
produire en lui telle ou telle conviction, pour lui faire 
prendre telle ou telle resolution, I'engager k telle ou 
telle action, etc. 

Par 1^9 Tart oratoire perd aussi sa forme libre pour 
prendre le caract^re d'un dessein calcuie et d'une t&che 
impos^e. De memo, en troisieme lieu, quant au succis^ 
il ne se trouve pas dans le discours lui-m^me ni dans 
Tart avec lequel il a 6i6 traite. L'oeuvre po^tique n^a 
d'autre but que la realisation du beau et la jouissance 
qu*il procure. Ici, le but et son accomplissement resi- 
dent done dans rceuvre d'art elle-memC; comme com- 
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pldte en soi et par Ik ind^pendante. L'activiti artistique 
n'est pas un nioyen pour un r^sultat p1ac6 en dehors 
d'eUe*m£me, c'est un but qui se confond avee son 
propre d^veloppement. Dans F^loquence, au contraire, 
I'art n'obtient que le rangd'un accessoire et d'un auxi- 
liaire. Le but proprement dit n'appartient pas k Fart 
comme tel ; il est d'une nature positive et pratique : 
c'est I'eoseignement, I'^dification, la decision d'un eas 
juridique, la solution d*une question politique, etc. Par 
1^, un r^sultat est propose, une chose doit arrivery une 
decision doit^tre prise ; mais le succ^s ne sera pas uni- 
quementTeffet de TeloquenGe, il depend d'autres con- 
ditions. Un discours peutsouvent laisser I'auditeur dans 
la perplexit^y lui abandonoer le soin de la r^soudre 
Iui-m£me et d'agir ensuite conformSment h sa resolu- 
tion- 
Dans Teloquence de la chaire, par exemple, Fora- 
teur commence souvent par s'Stendre sur la necessity 
pour le p^cheur de se convertir, et puis il ISnit par 
prendre Tauditeur lui-m^me pour le propre juge de la 
disposition de son ^me. Ici, c'est Famelioration reli- 
gieuse qui est le but que se propose Forateur. Mais, 
malgre toute Fedification de ses paroles et F excellence 
de ses exhortations, pour que Famelioration se produise 
et que le but oratoire soit atteint, il est une condition 
essentielle qui n'est pas dans le discours et qui doit 6tre 
abandonn^e Ji d'autres causes. 

Par toutes ces raisons, Fid^e de F eloquence doit dtre 
eherchee, non dans la libre organisation poStique de 



K(g^piviro4'vty mm pliM4t dai^bii^lBplp)oaDft>mnit&iai 
uq, Mnt^ J^ effe^, I'oiritt^uridoitj&f ro .]aip}uiSigraQ(le>a1>^ 
tgnMon m but 4'(Hi ppob8flej9ati (fiuvKe9*4)ub7i8oiiiilet- 
tr^ le plaq e% toutes les p£irtiaK;f ce qui d^^vuil la ltbfyl6 
independanta de la r^prefiteut^ttian ety aubstitucrUas- 
seifvisseEnent h un but dat0rmifi6i(}ui«i)'d{ned d'artifiiti- 
qua. Mais surtout, comtme c'e^t au pesnltat pratique 
qu'il vise, il doit Qon^id^rer e6S6DtieUai»e»i le'Utuou 
il paria, le degre decultura etd^iutetlligfiiise^; lesmiBurs 
de son auditoire^ pour ne pas expiefj lar)faute' de map- 
quer le ton eonyeuabiie, au ^gard aiti^ persoikiieSiei'«)la 
localite, et perdre Tavantaga qo'il d^sirye. Danaootte 
d^pendance de rapports at de conditions es^t^rieurs, 
ni le tout, ni les parties ne peuvent plus sortir .d'line 
&ine librement artistique; il doit se manifester uu aim- 
pie accord de dependance mutuelle et de conformita au 
hut,. rapport qui reste. toujours sous rampire du^ppin- 
cipe logique de la Ipi de cause a. affet, de priuaipe 
a consequence, et d'autres cajtagories dja I'eiHande- 
mant. ; 

III. Ces differences, par lesquelles 1^ na^ra^ioi) bis- 
tprique et les productions de I'art orato|re se 4ist|o.- 
gj^ent de la poesie proprerpeni: ^\ie^ po|U$ p^rj^etteut 
d^tjrj^r^ au sujet de Toeuvre po^tiquei las. oo^elijaipns 
suivai?tes;_ . , • ^ . • ,_ • ;,. . ,, .;: \. .,,. 

Dans la narration historiqufj, qa ,q^i >a<Wi^tjj^iw^ipfiji?f- 
qpalement le cdte prosa'ique;'c'est quein^lgp^ l^sid^es 
i^batantialles et vraias qui en foirmen^^JiQ IppfL^.^^ 
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forme doit apparattre aecompagp^e de circooBtaiice^, 
relatives,. compliqueed'accidents, m&\ee de £aits. a^bi-. 
traires, saqs qqe rhistorien ait le droit de changer 
oette forme qui est celle de la vie r^elle. 

Or cette transformation est precisement un Aes prin? 
cipaux devoirs de la poesie, lorsque, par sonsujet^ elle. 
se rencontre sur le miSme leiTain que Thistoire. Elle, 
doit alors p^netrer le sens le plus intime d'un evene- 
ment, d'une action, d'un caractere national, d'une 
graade individuality bistorique ; ecarter les circonstan-: 
ces accidentelles qui I'accompagnent et les accessoires 
indifferents, les traits de caractere purement relatifis, 
et les remplacer par d'autres qui fasseot mieux resspr- 
tir I'idee et Fessence de la chose. Le fond trouve ainsi 
la forme qui lui convient ; I'idee se developpe et se 
manifeste dans une realile qui lui correspond parfai- 
tement. Par la seulement la poesie peut aussi , dans 
une oeuvre determinee, se tracer elle-m6ine les limites. 
de son sujet^ lui donner un centre fixe, qui lui per.met| 
en se developpant de former un tout harmonieux. Dun 
Qdte, en effete c^ centife relie fortement toutes les par-, 
ties ; et, d'autre part, sans porter atteinte a Tunit^ 4^ 
tout, chaque partie peut obtenir son drqit l^gitijc^e ,a 
i|n a^tract^re.ind^pendant. . / 

. La poesie peut aller plus loin encore lorsqu^elle .n§. 
prend pas pour son sujet principal I'idee et 1^ sens de 
revi§ii^ment historiqoe^ mais quelque autre pens6p prifi*. 
Qipale qui ;p?^pte a vac lu^une affinity, pli^s, op xnoips^ 
itroite ou^loign^e : une des collisions de l^ayiQ hiuptiajp^ 
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eD g^D^ral, et qu'alors elle n'emploie les fails et les 
caractereshistoriques, le local, etc., que comme un vSte- 
meDt servant k rev^tir cette idee d'une forme indivi- 
duelle. Mais, dans ce cas, s*offre une double difficulte. U 
peut arriver d'abord, que les donnees historiques g6n6- 
ralement connues ne conyienuent pas parfaitement k 
cettepens^efondamentale; ensuite, si le pogle conserve, 
en partie, ces faits connus, mais aussi les change en 
partie, pour ses fins propres, et cela dans les points 
importants, alors natt une contradiction entre ce qui 
est grav6 fortement dans notre esprit et ce qui est ajout^ 
ou change par la poesie. II est difficile de lever cette 
contradiction et de retablir un accord parfait. Cela est 
cependant necessaire ; car elle aussi, la reality, a, dans 
ses caracteres essentiels, un droit inviolable a Stre res- 
pectee. 

Une semblable exigence doit encore se faire sentir 
dans un cercle plus etendu. En effet, ce que la poesie 
represente sur un theMre exterieur dans des evene- 
ments fictifs, dans les caracteres, les passions, les situa- 
tions, les conflits, les actions et les destinees de ses 
personnages, tout cela s'offre a nous dej^ailleurs, plus 
qu'on ne le croit ordinairement, dans la realite de la 
vie. Ici done, la poesie marche encore, enquelque sorte, 
sur un terrain historique ; et si elle se permet de s'ecar- 
ter de la realite ou de la changer, il faut que ces chaor- 
gements aient leur principe dans la raison m^nie des 
choses, qu'ils naissent du besoin de trouver pour la 
pensee une forme plus vraie et plus vive, non d'un dS- 
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faut de connaissaDce et d'iDtelligence profonde du T&eL 
Encore moins doivent-ils provenir du caprice, de 
Tarbitraire et de la recherche qui vise aux singularit^s 
baroques d*uDe fausse originality et qui se met la t6te 
a la torture. 

L'art oratoire, de son cdte, appartient k la prose k 
cause du but pratique quMl a en vue et pour Taccom- 
plissement duquel il est de son devoir de subordonner 
en tout les moyens k la fin. 

Sous ce rapport, la po^sie, pour ne pas tomber pa- 
reillement dans le fprosaique, doit se mettre en garde 
centre tout but qui reside en dehors de l'art et de la 
pure jouissance artisticjue. En effet, si elle se preoccupe 
essentiellement d'un butetranger, qui dans ce cas res- 
sort de toute la conception et du mode de representa- 
tion , Toeuvre poetique abandonne la region libre et 
6Iev^e oil elle se montre dans son independance, pour 
descendre dans celle du relatif ; et alors perce un dis- 
accord entre les exigences de l'art et d'autres inten- 
tions. L'art, contrairement Sison idee, n'est plus employ^ 
que comme un moyen, il est asservi k un but. €'est ce 
que Ton peut dire, par exemple, de I'^dification de 
plusieurs chants d'6glise, oil certaines pens^es ne trou- 
vent place qu'St cause de Teflfet religieux, et s'offrent 
sous un aspect qui est contraire a la beaut^ po6tique. 
En general, la po^sie ne doit pas, comme po6sie, nous 
edifier d'une maniere purement religieuse, et vouloir 
ainsi nous transporter dans un domaiue qui a bien de 
I'affinite ayec la po^sie et l'art, mais en reste distinct. 
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n eh est de m^ede renseigneroent, de ram^lioration 
morale^, de Telcitation politique ou du simple passes 
tenips bt de la 'jotiisi^Dce superficielle. Ce sont la antant 
de fins poUr Tobtention (iesquelies lapo6sie sans doute, 
entre tous les arts, peut 6tre du plus puissant secours. 
Tobtefbis, ce secours, puisqu'elle ne peut se mouvoir 
librement que dans sa propre sphere y elle ne doit pas 
prendre k tftche -de le pr6ter, en ce sens que, dans la 
creation po^tique, le talent ne doit ob^ir qu*au souffle 
de rinspiration po^tique et non k une direction ^tran- 
gerie ; d'autant plus que les autres buts peuvent 6tre at- 
teints plus parfaitement par d'autres moyens. 

Cependant il faut que la poesie, loin de vouloir se 
s^parer eompl^tement de la r^alite, enire, vivante elle- 
mSme, au milieu dela vie. Dans un autre outrage 
(Esth^t., 1 v6l. ch. Ill), nous avons vu combien de 
relations Tart en general conserve avec le monde r6eJ, 
dOHt le fond et la forme fournissent des materiaux et des 
images pour ses representations. Quant k la po^sie, le 
rapport vivant au monde reel et a ses accidents parti- 
cullers, aux circonstances de la vie privee et publique, 
se montre de la mani^re la plus riche dans ce qu'on 
a;i()pelle les poesies de circonstance. Dans une acception 
plus large du mot, on po'urrait designer ainsi la plupart 
des (Buvres poiStiques. N^anmoins, dans la signification 
dtroite et propre, fiouS devons nous borner k donner'ce 
nom aux produeiion's qui doivent leur originei un ev4^ 
nement particulier qu'il s'agit express^ment d'exalier, 
d'orner, de cel6brer, etc. Mais par une telle associsltlon^ 
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la po^e paratt de iromreau rentrer sous la d^pen- 
daDde.'Ao8G|i>o'a-i-oq<Miiv6DtTOttlu accorder k toiit 
ek g«are qfu^tmrang ioflfirieDr, ibien que, particulidfi^ 
fneatidilDaJa:piddiue lyiAqu^, les cduvirei^ ]ei pha^ reM- 
nominees se trouvaot dans bqtte oat^rie. > . ! : * 

On se demande done eomment la po^ie pent vain- 
ere cette difficult^ etconserver son ind^pendance : tout 
simplement, en montrant qu'elle ne consid^re et ne re- 
pr^sente pas la circonstance ext^rieure comme son but 
essentiel, qu'elle ne s'y asservit pas comme moyen , 
mais qu'au contraire elle s'empare du sujet, le faQonne 
et le developpe en usant de tous ses droits et de la li- 
berie de I'imagination. Des lors, en effet, ce n'est pas la 
poesie qui est le moyen occasionnel et raccessoire, 
c'est le sujet qui est I'occasion ; il ne fait qu'exciter le 
poete k s'abandonner k ses inspirations profondes et k 
exercer son imagination. C'est par la que celui-ci cr^e 
de lui-m£me une image de la vie r^elie qui, sans 
lui, n'aurait pas exists sous cette forme originate et 
libre. 

En resum^, toute oeuvre veritablement po^tique est 
un organisme infini, parfait en soi; riche par le fond et 
d^veloppant eelui-ci sous une forme qui lut correspond ; 
plein d'unit^ sans £tre r^gi par la loi de conformity k 
un but, loi qui soumet d'une mani^re logique le parti- 
culier au g^n^ral ; offrant dans ses parties cette ind^ 
pendance vivante qui en forme un tout barmonieux 
sans but apparent; rempli et pen6tr6 par la r^alite 
sans d6pendre d'elle ni d*aucun autre but Stranger 
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appartenant k un autre domaine de la pens^e ; produit 
d*une activity libre qui se propose uniquement de 
manifester Fidee des choses sous son image vraie, et de 
mettre Texistence ext^rieure dans un harmonieux ac* 
cord avec son essence la plus intime. 
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HI.— Da Po^te. 

IMAGINATION. — ^ G^NIE. — INSPIRATION. — ORIGINAUT^. 



I. LHmagination, cette faculte cr6atrice, suppose d'a- 
bord un don naturel, un sens particulier pour saisir la 
realite at ses formes di verses ; une attention qui, sans 
cesse 4veillee sur tout ce qui *peut frapper les yeux et 
les oreilles, grave dans I'esprit les images variees des 
choses; en m^me temps la memoire qui conserve tout 
ce monde de representations sensibles. Aussi le 
poete ne doit pas, sous ce rapport, s'en tenir k ses 
propres conceptions; c'est dans les in^puisables tr^sors 
de la nature vivante et non dans les gen^ralit^s ab- 
straites qu'il doit prendre la matiere de ses creations. II 
faut qu'il ait beaucoup vu, beaucoup entendu et beau- 
coup retenu (en general, les grandes intelligences se 
distinguent presque toujours par une grande memoire); 
ensuite tout ce qui int^resse Thomme reste grav6 dans 
r^me du poete. Un esprit profond ^tend sa curiosite 
sur un nombre infini d'objets. 

Ce don naturel, cette capacite de s'int^resser a tout, 
de saisir le cdte individuel et particulier des choses et 
leurs formes reelles, aussi bien que la faculte de retenir 
tout ce qu'on a vu et observe, est la premiere condition 
du genie. A la connaissance su£Ssante des formes du 

3 
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monde exterieur, doit se joindre celle de la nature in- 
time de Thomme, des passionsfqui agitent son coeur et 
de toutes les fins auxquelles aspire sa volonte. 

Mais I'imagination ne se borne pas k recueillir les 
images de la ttature f^hysique el'dujmohdeinterieur 
de la conscience : c'est la v6rit6 absolue, le principe 
rationnel des choses qui doit a[)paraltre dans la repre- 
sentation. Or, cetteid^equi fsfitlefondxJnsujetparticu- 
lierquele po^te a cboisi, non-seulemrentidoit 6trepr^- 
sente dans sa pens^e, Temouvoir et Tinstpirer, mais il 
doit. I'avoir m^dit^e dans toute son etendue et sa pro- 
fondeur ; car sans la reflexion Thommene parvient pas 
k savoir v^ritablement ce qii'il renferme enlui-m^me. 
Aussi remarque-t-on dans toutes les grandes composi- 
tions de Tart que le sujet a 6t^ mftrenoent ^tudiig sous 
toutes ses faces, longtemps et profond^ment m^dite. 
D'une imagination I^g^re ne pent sortir une oeuvre 
forte et solide. Dans ce travail intellectuel qui consistent 
faQonner et k fondre ensemble Tel^ment rationnel et la 
forme sensible, le poete doit appeler k son aide a la fois 
une raison active et fortement eveill^e et nne sensibi- 
lity vive et profonde. C'est done une erreur grossiere 
decroirequedespoemes comme ceux d'Homere sesont 
formes comme un r6ve pendant le sommeil du poete* 
Sans la reflexion qui sait distinguer, s^parer, feiire un 
choix, le po^te est incapable de mattriser le sujet qu'il 
veul mettre en oeuvre, et il est ridicule de s'imaginer 
que le veritable poete ne sait pas ce qu'il fait. 

Grftce k cette vive sensibility qui p^n^tre et anime 
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FenSiinble de'la composition, le poSte s'assimile son 
stijei 6i la foi^me dont il veut la rev^tir, il se rap[)ro- 
prie,^i^ .<^ODvertit dans sa substance la plus intime. 
S6u6 ee rapport, il' doit avoir non-seulement beaucoup 
via e* obsferv6 dans le monde qui Tenvironn^, avoir fait 
oonn^issance avec les ph^nomenes exterieurs et int^- 
rieu[r^';'inais de nombreux et grands sentiments ontdA 
germer et k'Hve d^veloppi^s dans son sein, son esprit et 
son coe6r avoir ^t^ profond^ment saisis et remu^s ; il 
fatft'^of^f ait beaucoup agi et beaucoup v^cu; avarit 
d'etre en i6fat de rev61er les myst^res de la vie dans 
seer propres oeuvres, ' ' 

,^JL Cette activity productrice de T imagination .pftr 
laquelle. ^'artiste repr^sente une idee sous une forttiis 
senile dans une cauvre qui est sa creation person- 
nelle :.^'est ce qu'on nomme le gme^ le talent^ 'etc. 

Le g^nie est la capacite generale de produire dp veri- 
tables ouvrages d'art, aussi bien que Tenergie n^ces- 
saire (pour leur realisation et leur execution. On a cou* 
tume d'^tablir une distinction entre le g^nie et le 
talent;, et en. reality Tun et I'autre ne sont pas iimn^- 
diateipent identiques, quoique leqr identitesoit n^ces-r 
saire pour la parfaite creation artistique* Le simple 
talpnt ne p^ut produire que des r^sultats d'une habile 
execution. Pour dtre parfait, un poSme exige la :oapa- 
cit6 generale pour Tart et I'inspiiration que le g6nie 
seul pent donner. Le talent sans le genie ne ya pas au 
dela de rhabilet6. 
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III. L'^tat de Fftme dans lequel se trouve le po^te au 
momentousoD imaginatipn est en jeu et ou ii realise ses 
conceptions,estcequ'onacoutumed'appelerin^/}ira^ion. 

On a cru que Tinspiration pouvait 6tre produite 
principalement par 1' excitation sensible; maiscen'est 
pas un simple effet de la ehaleur du sang. De m6me, 
le meilleur genie pent aller respirer Fair frais du ma- 
tin et la brise du soir, etendu molle.ment sur un gazou 
verdoyanty sans qu'il sente pour cela le moins du 
monde une douce inspiration s'insinuer dans son &me. 

D'un autre cdte, inspiration se laisse encore moins 
Svoquer par la reflexion. Gelui qui se propose d'avance 
d'etre inspire pour faire un poeme , sans porter deja en 
lui-m^mele principe d'une excitation vivante, el qui est 
oblige alors de chercher qk et la un sujet dont le besoin 
seul determine le choix, malgre toutle talent possible, 
ne sera jamais capable d'enfanter une belle conception 
etdeproduire un ouvrage solide et durable. Gen' est 
ni Texcitation purement sensible, ni la volonte et ie 
propos d^liber^ qui procurent Finspiration ; employer 
de tels moyens prouve seulement qu'aucun veritable 
inter^t n'est venu s'emparer de I'^me et de Timagina- 
tion du po^te. Si, au contraire, le penchant qui le sol- 
licite a produire est d'une nature legitime, c'est qu' alors 
I'int^r^t dont nous parlous s'est dejk pr^alablement 
port^ sur un sujet d^termin^, sur uneid^e particuliere, 
et s*y est fix6 d'avance. 

La vraie inspiration s'allume done sur un sujet de- 
termini que rimagination saisit pour I'exprimer sous 



DU POiTE. 37 

une forme: po^tique, etelle constitue la situation m6me 
I du poete pendant le travail combing de la pens^e et de 
' Tex^cution mat^rielle, car Finspiration est egalement 
I necessaire pour ces deux sortes d'activit^s. 

Si nous demandons maintenant en quoi consiste Tin^ 
spiration po^tique en elle-mdme, elle n'est autre cho^e 
que d'etre rempli et p^netr^ du sujet que Ton veut trai- 
ter, d'etre present en lui et de ne pbuvoir se reposqr 
avant de Tavoir marqu^ du caractere et revdtu de la 
forme parfaite qui en font un deuvre d'ark. 

lY. L'originalite doit 6tre avant tout distingu^e du 
caprice et de la fantaisie ; car on entend ordinairement 
par originality les singularites qui se remarquent dans 
la conduite d'un individu, qui sont propres k lui seul, 
et ne seraient venues k Tesprit d'Siucun autre. Mais ce 
n'est 1^ qu'une mauvaise originality. Sous ce rapport, 
par exemple, personne n'est plus original que les An - 
glais ; chacun alors s'etablit dans un genre particulier de 
manie que tout horn me sens6 ne voudrait pas imiter, 
et dans la conscience de sa sottise se homme original. 

La veritable originality, dans I'artiste comme dans 
Foeuvre d'art, consiste done k 6lre p6n6tr6 et anim^ de 
Tidee qui fait le fond d'un sujet vrai en lui-m6me, k 
s'approprier compl^tement cette idSe, k ne pas I'al- 
terer -et la corrompre en y m^lant des particularity 
^trangeres prises^ rint^rieurou^l'ext^rieur. Alors aussi 
seulement I'artiste revele dans I'objet fa^onne par son 
g^nie sa vraie personnalite qui ne doit 6tre que le foyer 
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viyant ou se forme et se d6veloppe Toeuvre d'art dans 
sa pature complete, comme en general dans toute pensee 
et dans tout acte de la vie, la vraie liberie lai^se r^oei" 
en elle-mdme la puissance qui fait le fond de toutes 
choses. Celle-ci n'en est que mieux la puissance m^me 
de rindividu, de sa pensee et de sa volonte, de sorte 
.que dans la parfaite harmonic qui les unit tons deux, 11 
il n'y a place pour aucun desaccord. Ainsi la veritable 
originalite dans Fart absorbe toute particulariteacciden- 
telle, et cela mSme est neeessaire afin que Tartiste puisse 
s'abandonner enlierement k Tessor de son genie, tout 
inspire et renipli du sujet seul, et qu'au lieu de selivrer 
k la fantaisie et au caprice oil tout est vide, en represen,- 
tant dans sa verite la chose qu il s'est appropriee, il se 
n^anifeste lui-mSme et ce qu'il y a de vrai en lui. D'a- 
.pre3 cela, n'avoir aucune maniere est la seule grande 
maniere, et c*est dans ce sens seulement qu'Homere, 
Sophocle, Raphael, Shakespeare doivent 6tre appeles 
des gdnies originaux. 

Apr^s ces considerations generales surrim£(giqatioM, 
le talent et le g6nie poetique, Vinspiration et Torigina- 
Jit^ : je me contenterai ici d'ajouter quelques. observa- 
tions essentielles sur les qualites particulieres qu'exigje 
la.poesie, en opposition avec les arts du dessin et ave)C 
lamusiqqe. 

I** L'architecte, le sculpteur, le peintre, le musiciep 
travaillent avec des mat^riaux d*une Ui^ture toute spe- 
ciale, auxquels ils doivent donner une forme, parffii^ 
PQur re^)iser leurs conceptions. Or, les limites de qQt 
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4lim%ni 'physique d^terminent les conditions partSoo^ 
litres soil pour la mode de coneeplion, soil pour la 
•maniere artistique d'exeeuter. Par consequent, plus 
sont speciales qes conditiona dans lesqucUes F artiste 
^loit se renfermer, plus est special aussi le talent exigj§ 
pour ce mode de representation, aiosi que rhabilet6 
parallMement d^veloppee de rexecution technique. Le 
talent pour la poesie, par cela m£me que les images 
qu'elle emploie ne sont pas emprunt^es a telle ou telle 
forme particuliere du monde sensible, est moins soQmis 
a ces conditions determinees; et des lors il est plus 
general et plus independant« II n'exige que le don d'uito 
imagination ricfae, et il n'est limits que parce que, d'un 
c6tey la po^sie, se servant de la parole, ne pent atteindre 
a la perfection, sensible avec laquelle Tartiste, dans les 
arts du dessin, represente son idee par des formes 
visibles, et parce que, d'un autre cdt^, elle ne peut 
exprimer le sentiment avec ce caractere de profondeur 
tntime qui caracterise les accents melodieux de la mu^ 
sique. Sous ce rapport, la t&che du po^te, comparee k 
celle des autres artistes, peut parattre k la fois plus 
facile et plus difficile ; plus facile, parce que le poite, 
bien que la forme poetique du langage exige une ba^ 
bilet^ exercee, est cependaot affranchi de la necessity 
de vaincre une foible de difficult^s techniques propres 
aux autres arts ; plus difficile, parce que, moins la poSsib 
est capable d'alteindre a-une 'representation ext^rieurqi 
par des images, visibles, phis elle doit chercher a com<* 
penser .ce de&uten ppQ6ti*ant plus avant dans les secrets 
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de Fexpression artistique par la profondeur de la con- 
oeptioD et la richesse de rifDagination/ 

2^ Aussi c'est au po^te surtout qu'il est donn^ de 
descendre dans les profondeurs les plus intimes de 
rftme et de devoiler ses mysteres. En effet, quel que 
soil le degre jusqu'ou, dans les autres arts, Tel^ment 
spirltuel doit percer a travers la forme corporelle et y 
apparattre r^ellement, cependant la parole est le mode 
d'expression le plus intelligible et le plus conforme a 
Tesprit, par lequel il Ini soil donne de saisir et d'expri- 
mer tout ce qui se meut dans les profondeurs de la 
conscience. Mais par 1^, aussi, le poete se trouve en- 
gage dans des difficult^s, il a des problemes a re- 
soudre, auxquels les autres artistes ne sont pas tenus 
de £aiire face au m6me degre. En effet, puisque la poe- 
sie se maintient dans le pur domaine de la pensee et 
de la representation spirituelle, et qu'elle n'a pas a 
s'occqper de donner a ses images une existence exie- 
rieure, distincte de celle que congoit Tesprit, elle se 
trouve par la sur un terrain ou se meuvent aussi la 
pensee prosaique, la pensee religieuse, scientifique ou 
autre. Elle doit done prendre garde de trop cdtoyer 
leur domaine, d'emprunter leur mode de conception, 
ou de se m61er avec elles. Un pareil voisinage existe 
aussi, a la v^rite, pour chaque art, puisque toute pro- 
duction artistique precede d'un m£me esprit, qui com- 
prend en soi toutes les spheres de la vie. Mais, dans les 
autres arts, le mode tout entier de conception differe 
natureliement des formes de la pensee religieuse, de 
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la pensee scientifique et de Tesprit prosa'ique, par cela 
seul que dej^, dans son Elaboration interne^ cette con- 
ception est sous la d^pendance des mat^riaux particuliers 
quifoumissentlesimages.La poEsie, aucontraire,sesert, 
quant h la transmission exterieure des id^es, du m^me 
moyen que toutes les formes prosaiques de la pensEe, 
c'est-a-dire de la parole. Elle ne se trouve done plus 
yis-^-vis d'elle, comme les arts figuralifs et la musique, 
dans un autre domaine de conception et de represen- 
tation. 

y En troisieme lieu, enfin, puisque la poEsie est ca- 
pable de puiser a une plus grande profondeur dans les 
tr^sors de Y&me et de I'esprit, on doit exiger du po^te 
qu'il ait une connaissance plus profonde, plus intime 
et plus vaste du sujet qu'il doit traiter« Dans les arts 
figuratifs, Tartiste doit aussi principalement s'appliquer 
k s'inspirer fortement de la pensEe dont il doit em- 
preindre les formes ext^rieures, architectoniques, plas- 
tiques et pittoresques. Le musicien doit se pen^trer 
egalement de la vie intime de I'Sme, du sentiment 
concentre, de la passion qu'il doit faire passer dans ses 
melodies. II n'est pas d'artiste qui ne doive ^tre, en 
queique sorte, rempli du sens le plus intime de son 
sujet. Mais le cercle que doit parcourir le po^te est plus 
vaste, parce que non-seulement il doit representor le 
monde de Tftme et de la pensee, mais chercher une 
forme exterieure qui lui rEponde, composer ainsi un ta- 
bleau vivant, dans lequel se reflechisse Tunivers phy- 
sique et moral, avec une perfection et une richesse 
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jnacoessij^les aux autres formes de Tart. II doit dpuc 
conuattre la nature humaine h Tint^rieur et li I'ext^ 
rieui^^ avoir, en inline temps, enrichi son intelligence 
par ^observation de la nature et de ses phenomfenes, 
s'Stre sympathiquement assimiI6 tous ces objets, et les 
avoir transfigures dans son imagination. 

Main tenant, pour faire sortir de 1' activity person - 
nelle de son g^nie, m£me dans le eercle ^troit d'un 
^enre particulier ou d'un sujet donn^, une creation libre^ 
qui ne paraisse pas determinee par une cause ^trangere, 
il &ut)que le po^te s^ soit affranchi de toute preoccupa- 
tion pratique, qu'il contemplele monde d'un oeil calme 
et libre. Pour ce qui est du naturel, nous pouvons, 
sous ce rapport, vanter particulierement les pontes 
orientaux* lis sontdou^s au plus haut degr6 de cette 
lib^rte qui , dans la passion mdme , reste ind^pendante 
de la passion, et, au milieu de la diversity des int^r^ts • 
maintient, cumme centre des existences , I'Etre unique 
vis-^-vis duquel tout paratt petit et passager, et qui ne 
Ifiiase plus de place k la passion et au d^sir. 
^ G'est uqe xnanieire de contempler I'univers , un rap* 
port del'e^prit aux choses de ce monde , qui convieol; 
mieuis: kjs^ yieiillesse qu'^ la jeuoesse. Gar, dans la via^ 
lesse, sans doute, les int^r^ts de la vie existent encorei^ 
ipais ce a'estplus; avec la vivacity ardente des passions 
juveni)0s ; c'est plutdt sous la forme d'ombres. Las 
objets, d^ Iqrs, 90 prdtent plus facilement aux condi*^ 
tions d^ \sL pensde contemplative que d6sire Tart. L'o- 
pinioq commune veutquelajeunesse, dans son ardetur 
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bouillante, soit le plus bel dge pour la production 
po^tique ; on peut soutenir, sous ce rapport, pr6cis6ment 
le contraire, et regarder la vieillesse, pourvu qu'elle 
sache conserver I'^nergie de la pens^e et du sentiment, 
comme I'epoque la plus mtive. C'est seulement au 
vieil Hom^re, au vieitlard aveugle que sont attribu6s 
ces poemes admirables qui sont parvenus sous son 
nom jusqu'^ nous; et Ton peut dire aussi de GoSthe 
que c'est seulement dans un &ge avance, lorsqqe i^n 
genie s'^tait affranchi de toutes les particularites ex- 
clusives, qu'il a produit ce qu'il y a de plus 61ev6 dans 
ses poesies. 
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CHAPITRE DEUXlfeME. 
Du laDgagfe poetique. 

Un premier cercle, tellement vaste que nous avons 
dti nous borner a quelques id^es generates , renfermait 
les questions relatives k la nature de la poesie, auprin- 
cipe qui en fait le fond, h la conception poetique et k 
I'organisation de I'oeuvre poetique. Un second point de 
vue k envisager maintenant est celui de I'expression 
poetique, de Timage telle qu'elle existe dans Fesprit, du 
mot comme signe de la pensee et de la musique du 
langage. 

Quel rapport Texpression poetique , en general , 
a-t-elle avecle mode de representation des autres arts? 
Nous pouYons le dMuire de ce qui a ^te dit de]k de 
la pensee poetique. Le motion mSme la succession 
harmonieuse des mots y ne nous offrent ni un symbole 
materiel des conceptions de I'esprit, ni une image 
physique et visible du principe spirituel identide avec 
des formes corporelles, comme dans la sculpture et la 
peinture, ni un ensemble de sons, fidele ^cho de I'^me 
toute enti^re; c'est un simple signe. Toutefois, comme 
expression dela pensee poetique, ce langage doit aussi, 
en tant qu'il differe de I'expression prosaique, 6tre 
pris pour but de I'artet faQonn6 selon ses lois. 
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Sous ce rapport, on peut distinguer trois cdt^s prin- 
cipaux et d^termin^s. 

D^abord, I'expression po^tique paralt, k la vSrit^y ne 
resider que dans les mots et se rapporter uniquement 
au langage. Mais, oomme les mots ne sont eux-m6mes 
que les signes des objets repr^sent^s dans notre intelli- 
gence, Torigine veritable du langage poetique n'est ni 
dans le choix des mots, ni dans leur combinaison en 
propositions , p^riodes plus ou moins d^velopp^es , ni 
dans Tharmonie, le rhythme et la rime ; il est dans la 
mani^re dont I'imagination elle-mSme se repr^sente 
les objets. Nous avons done k chercher le point de de- 
part de I'expression poetique dans la conception poe- 
tique elle-mSme, et k diriger, en premier lieu, notre 
attention sur la forme que doit avoir I'image dans Tes- 
prii pour revStir cette expression. 

Mais, en second lieu, Timage poetique ne se formule 
etne se realise que daiisles mots. II nous importe done 
d'autant plus de considerer I'expression du langage par 
son cdte purement grammatical, d'examiner en quoi les 
termes et les tours poetiques se distinguent de ceux 
de la prose, abstraction faite mSme de I'harmonie des 
sons qui frappent Foreille. 

Troisiemement, enfin, puisque la poesie a un lan- 
gage tout particulier, ce langage, dans sa partie mu- 
sicale, peut 6tre fa^onnetant sousle rapport de la dur6e 
des sons que sous celui de leur nature m6me ; et par \k 
ilexige la mesure, le rhythme, 1' harmonic, la rime, etc. 
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rCe <|ui ooDStitue, dans lee aiHfi du dcfsain^ la fotme 
sensible et yisible expr^m^eparU pierre et la couleur, 
de) miftine rharmonie deft s6Ds,«rt' la m^lodie; Adas la 
musique^ en un mot, lesmoyiens ex<6ri^ups par' les- 
quels Tart mamfeste lapens^e, toutcela lesk remplace 
dans la po^sie par la: simple image jpr^sente 86re&* 
prt<« Des lors, la force d'imagiiiation podti^uecopsiste 
ici k pouvoir se representor lesobjets par la pctns^e, 
sans aller jusqu'a leur donner une forane ext6rieure 
aussi r^elle et aussi complete qne dans les autres' arts, 
et, en mSme temps, k r6duire leurs formes an degr^ de 
simplicity ou Timage pqut rester dan^ respiit>:ayee une 
clarte suffisante pour la pens^e elle-mdme. 

Maintenant, si, en parlant de la po^sie en general, 
nous avons dill marqiier la diff<§renc^ qui distingue la 
po^sie primitive de la po^ie reflechie^ qui succede k la 
prose, une 6gale distinction s'offre ici de nouveau* 

i. L'imagination po6tique, a Toriginey n'offre pas 
encore les deux extremes s^pares de la pens^e com- 
mune. Celle*ci, eneffet, se represente^touto ohoae sous 
laiforme de la particularite immediate et accidentelle, 
san3 saisir I'essence intime qui < y reside. D'un autre 
cdt^, elle analyse cette realite dans ses parties et ses 
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(}aalit65 pour en saisir les rapports logiques et former 
la synth^ede ces abstractions. Lapens^e, au oonlraire^ 
o'€!^t po^tique qu'autant qu'elle maintient ces extrAmes 
^^ps leur harmonie, et par \k se tient dans un milieu 
fisO'eatrelaperception ordinaire et la pensee speculative. 
.'Nous pouYons dire, en general, que lecaractdrede la 
pws(§e poetique c'est d'etre essentiellemenli figurdei 
Elle met sous nos yeux non Fessence abstraite des ob* 
jets, iU^ais leur r^lite concrete. EUe nous, jrepresente 
c^x^ci d'une fa^on telle, que nous saisissons siibulta-* 
Dement leur forme exterieure ou individuelle'et leur 
essence, I'id^e qui en fait le fond; el cela comme un 
seul et m6me tout dans I'image elle^mSme. Sous ce 
rapport, nous trouvons une grande difference entre la 
pens6e ainsi figur^e et ce qui nous est r^ve]6 par d'au* 
tres modes d' expression. 11 se produit ici quelque 
cfaose de semblable a ce qui a lieu dans la lecture. Les 
leCtres ne sent que les signes des sons ; toutefois^ en les 
regardant nous n'avons pas besoin d' entendre les sons 
eux-m6mes, nous comprenons ce que nous lisons k la 
seule inspection des mots. U n'y a que le lecteur pen 
exerce qui suit oblige de prononcer les sons pour pouyoir 
comprendre le sens des mots. Or, ce qui est ici Teffet 
du d^faut d'exercice est precisement le beau dans la 
poesie etconstitue rexcellence de Timage poetique* Car 
la poesie ne se contente pas de Fintelligence abstraite, 
elle n'^voque devant nous les objets qu'autant qu'ils 
ne sent pas d^j^ dans notre esprit sous la forme de la 
pens^ .pure et de la conception generale. Elle nous 
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fait saisir I'idee dans sa forme reelle, Tesptee sous les 
traits d'uoe individualite vivante. Au point de vue de 
lapensee logique ordinaire, ^T audition et^ la lecture, 
je comprends immediatement le sens avec le mot sans 
r avoir present a f imagination, c'est-a-dire sans son 
image. Si Ton prononce par exemple, ces mots : a le 
soleil, a on : ce matin, » je conQoisparfaitementcequ'oQ 
me dit, mais ce matin ou le soleil ne sont pas figures. 
Si, au contraire, je lis dans un poete : « Lorsque se 
leva TAurore aux doigts de roses » c'est en realite la 
mdme chose qui est exprimee; mais Texpression poe- 
tique donne quelque chose de plus, puisqu'elle ajoute 
a rintelligence de Tobjet une image; ou plutdt elle 
eloigne la comprehension purement abstraite, et met 
a la place une forme reelle et determinee. De mSme, si 
Ton dit : c< Alexandre a vaincu Tempire des Perses, » 
c'est la, sans doute, Texpression d'une pensee complexe 
et concrete; mais le fait multiple exprime comme 
vktoire est ramene a une abstraction sans figure, 
qui ne nous met sous les yeux aucun des exploits ac- 
complis par Alexandre. U en estde m6me de tout ce qui 
est exprime d'une semblable maniere. Nous compre- 
nons; mais Tidee reste p&le, froide, indeterminee et 
abstraite. Uimage po^tique, par consequent, nousoffre 
la richesse des formes sensibles fondues immediatement 
avec le sens intime et Tessence de la chose, de ma- 
niere a former un tout original. 

Le premier eflfet qui en r^sulte, c'est d'arr^^er la 
pensee poetique sur la forme ext^rieure, et de nous 
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inleresser k elle comme exprimant la chose mime 
daos sa r^alitS viyante, de la faire considerer en soi 
comme digne d'attention, et de lui donner de I'iinpor* 
tanee. La pensee poetique, e» general, affecte done, 
dans son expression, la (ovme del^periphrcise. Tonte- 
fois, ce terme est impropre; car, par opposition avecles 
formules abstraites, familieres St notre entendement, 
nous sommes habitues k prendre pour des periphrases 
des locutions que le poete n a pas regardees comme 
telles. De sorte qu'au point de vue prosaique, la pensee 
poetique pent Stre regardee comme on circuit et une 
superfluite. Mais, pour le poete, il s'agit precis^ment 
de s'arr^ter avec predilection sur sa pensee, en d^ve- 
loppant rimage de I'objet reel qu'il veut d^crire. C'est 
dans ce sens, par exemple, qu'Hom^redonne a chacun 
de ses h^ros une epithete, comme : « Achilleaux pieds 
legers, les Acheens bien chauss4s, Hector au panache 
brillant, Agamemnon le prince des peuples, etc. » Le 
Dom d^signe bien un indiyidu ; mais, comme simple 
nom, il ne met devant les yeux rien qui firappe les 
sens. De 1^, la necessite d'un accessoire qui fasse image. 
De mSme, k d'autres objets, qui A6}ky cependant, par 
eux-mSmes, oSrent k Timagination un spectacle ou une 
forme sensible,commelamer, un vaisseau, uneep4e,etc. , 
Homere donne une semblable ^pith^te, qui eom- 
prend et represente une quality essentielle, une image 
d^termin^e, et qui, par I^, nous force k nous represen- 
tor la chose d'une maniere figur^e et concrete. 
11 faut pourtant distinguer de cette expresinon figuree 

4 
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Fexpression impropre, qui, d^jii, office une plas grande 
difference* L'image propre ne repr^ente h diose qu^ 
dans la rialit^ qui lui convient. L' expression impropre,' 
£iu contraii'By ne s'orrftte pas imm^diatemeni suH'objet 
m6me ; elle piasse k k description d'un autre objet^-par 
lequel I'id^e du premier nous est pendue claire et sen-^ 
sible. La mitaphore, la eompavaison appartienluent Ir 
ce genre d'expresston po^tique. Ici, Si Tobjet dont ii' 
s agit s'ajoute encore une enveloppe distinote, qui, etk 
partie, ne sert que d'ornendent, et d'antre part, 'i^e peutf 
Stre parfaitement enoploy^e comme une expifcation,, 
parce qu'eHe ne convient an sujet qua par tin seal Cdtd; 
C'est ainsi^ par exemple, qti'Homere compare Ajax 
qui ne veut pas fuir a un ftne obstine. G'est particu-^ 
lierement la poesie orientate qui offre cette pompe el 
cette abondance* dans les images et les comparaisons^ 
D'abord, son point de vue symbotique la met dans la 
ndcessit^ de chercher ^k et \k des analogies. Aussi, 
malgre la g6n^ralit6 de ses conceptions, pr^ente^t-elle 
un grand nombre decomparaisons semblables. Ensuite, 
la sublimit^ de la pens^e laiporte h emprunter & la na- 
ture, ext^rieqre ce ti^'elle a de'plus ^elatant 6t de plu^ 
magoifique pour Tomement de rBtre^unique devant 
lequel tons les Mres s'effacent et percent leur valeut^ 
pi>Q^pre4 Du reste^ ces images, qui 46velopp^nt k pen-^ 
s4e, ne^ sont t)as considei*f6es comme le r(6sultat d'une 
invention personneUeidu> poele, etd'une comparaison 
faite par. lui. C'est la p^lit^ mime qui, se refl^tadt 
daa§ rinidgiiiation, y subit une tranisfomiatiop qui I'i- 



dentifie aurec la oonc^pVipA iqdqQi|3..,L».Qroyance au, 
moDde, tel que, nous le y^oy^us ratioqneUeiQeut ayec. 
des yeqz prosaiquea, deyjant une croyance toute d't- 
magination, pour laqu^lle existe seuleiqent le monde 
que la pensee poetique a'est cre6 elle-m(&me» C'est, au' 
contraire, FimaginatioDromantique qui s'exprioie vor-. 
]ontiers m^taphoriquemeiit. Pour elle, ^o effet, Ie$ 
formes exterieures qui expriment la peos^e repli^e sur 
eUe-mdme ne spat que des accessoires, 0on la r^alit^^ 
qui hii est adequate. Mais alors ces images empruu-. 
tees a la nature, bien qu'elies soient Unpropres k re-, 
presenter la peoisee, p^vent Stre fafionnees avec un, 
sentiment profond, unericfaesse particuliere .d*intui* 
tion, ou avec une verve de combinaison humpristique;: 
et cette tendance, pent se developper au point d'exci- 
ter sans cesse la po^sie k des inyention3 toujours nou^ 
velles^ II ne s'agit.pas alors pour elle de se repri§senter. 
la chose seulement d'une mani^re determin^e et sen- 
sible : au Qontraire , I'emploi m^taphorique de ces 
images, qaelqijefois tirees de loin, devient un but pour 
lui-mdme« Le i^wtiment se fait centre,, rayonne sur sqjqi 
riche entourage et Tattire a lui. L'imagination.s'anx^se; 
a montrer sa. verve et sa fantaisie; e)le se pfire eUe-. 
mdme de ces ornements, les vivifie, et se complatt dans 
cette activite deploy^e en tout sens et dans ce jeu. oil; 
elle se met eUe-midme en sc^ne* 

II. Au mode d'expressioq poetique s'oppose celpi de 
la pens^e prosaique. Ici il ne s'agit plus de I'image^. 
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mais du sens en soi qui en est le fond. Aussi le langage 
se contente de faire p£n6trer Tid^e dans I'esprit. It 
n'est pas besoin, par consequent, qu'il nous mette sous 
les yeux la reality sensible de Tobjet, ni, comme cela a 
lieu dans Texpression i.mpropre, d'evoquer une autre 
image qui dSpasse le sens ou s'en ^carte. 11 pent Stre, 
il est vrai, n^cessaire aussi, dans la prose, de designer 
avec force et vivacite le cdte exterieur des objets ; mais 
cela ne se fait pas en vue de figurer la pensee, c'est 
uniquement pour quelque but pratique particulier. Nous 
pouvons, en general, ^riger en loi, pour Texpressioa 
prosaique, d'abordlaJii5/es5e,d'un autre cdte la clarte^ 
I'intelligence nette et precise ; tandis que I'expression 
metaphorique et figuree manque toujours, sous un rap- 
port, de clart^ et de justesse. Ensuite, dans Texpres- 
sion propre, telle que Toffre la po^sie avec son langage 
figure, rid^e simple n'en est pas moins transport^e de 
sa signification immediate dans les formes du monde 
r^el, ou il faut savoir la reconnaitre ; tandis que, dans 
Fexpression impropre, un ph^nomene qui s'^carte du 
sens et qui n'a qu'une analogic avec lui est employ 6 
pour le rendre sensible. Aussi les commentateurs pro— 
saiques des poetes ont fort a faire avant d'arriver, par 
leurs habiles analyses, a s^parer I'image de la pensee, 
ou k degager de la forme vivante le sens abstrait, afin 
d'ouvrir k la raison prosaique rintelligence des modes 
de conception poStiques. Dans la po6sie, Texactitude 
et la parfaite conformite de Texpression avec la pensee 
simple n'estpasla loi essentielle. Loin de 1^, si la prose 
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doit, k la fois, se maintenii* dans le domaine propre de 
la pens^e qu'elle doitexprimer, et observer Fexactitude 
abstraite, la po^sie, au contraire, doit nous conduire 
dans uoe autre sphere, dans celle des formes sensibles 
et des images qui peu vent avoir de Tanalogie avec Fobjet 
propre. Car c'est pr^cis^ment cette image r^elle qui 
doit apparattre pour elle-m^me et manifester la peos^e. 
Par 1^, elle affranchit T esprit de la preoccupation ex- 
clusive de Tid^e , en portant son attention sur cette 
realite et sur la forme vivante, qui est le but essentiel 
de la contemplation du beau et qui constitue Tint^rdt 
poetique. 

in. Or, maintenant, que ces exigences po^tiques se 
manifestent k une epoque ou Texactitude de la pens^ 
prosaique est de venue une r^gle commune et iapo^siese 
trouvera, avec son style figure, dans une position diffi- 
cile. A une telle 6poque, en effet, le caractere domi- 
nant de la pensee est Texigence logique. La pens^e se 
s^pare du sentiment, Timage de Fidee; les impressions 
internes et les formes ext6rieures de la sensibility ne 
sont consid^r^es que comme un simple moyen de frap- 
per rintelligence et d'^mouvoir la volenti, ou elles sont 
un sujet d'^tude et d^int^rSt moral. Ici, la po^sie a be- 
soin d'une Anergic pr^m^dit^e pour se d^gager des ha- 
bitudes abstraites de la pensee et pour ressaisir la vi- 
talite concrete. Si elle atleint ce but, alors elle r^tablit 
Taccord des deux facult^s de Fesprit jusque-lSi s^par^es, 
Fune qui se complatt dans les g^n^ralit^s, Fautre qui 
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lie saisit que le cdte particulier des choses : de la raison 
et de la sensibility. Elle affranehit, en mdme temps^ 
lei^foriiies de rimagihation de leur subordination a la 
'pfens^fe comme binbement simplement utile, et realise 
'i^IfetOpieuseaient cette conciliation des deux termes. 
'Mais, cotoriie les procedes de la pensee poetique et 
cjeiix de la pens6e prosa'ique sont perp^tiiellement en- 
frem^ies et confondus dans le mdme esprit, Fobstacle 
'^t difficile k vaincre. Un combat m6me peut s'engager 
ifentre ces deux tendances oppos^es , combat ou les 
* grands talents et le genie seuls peuvent triompher, 
comme le prouve, par exemple, notre poesie actuelle. 
En outre, d'aulres difficultes surgissent en ce qui re- 
garde I'expression figur6e, et dont je n'indiquerai que 
les plus saillantes. Si, en effet, la raison prosa'ique s'est 
substituee a la pensee originairement poetique, les ef- 
forts pour ressusciter la poesie en ce qui regarde a la 
ifois I'expression propre et I'expression metapborique 
'donnent linair de recherche au style, et celui-ci, m6me 
Ibrsqu'il ne paratt pas trop artificiel, relrouve diflScile- 
ment le natiirel, la verite et Toriginalit^ primitives. 



'l^BS PAINCIPALES FIGURES'. -^ DE LA MigTAP^ORE. — DE l'IMAQE ET DE 
U '^01II>(AIVAIS0N. ., ( 



I. De la Metdphorei, Pour Ice (|ui 6ojlc^rne , en pre- 

; mier lieu, la metaphore, on doitla c^nsiidei^er leih elle- 

m£me comme une comparaisoii^ en (an*^ iqu'ell^^ iexprime 



eCbiremeftltube id^e'paraip^objet seinl^Jle;.{nai6, daM 

jla QCHuparaboD propcefnentc^itie, les^deux^i^UoientSy le 

-sens poopre et Fimage^ 8ont expresBdmeniis^pares Tun 

,de I'autre, tandis quB ceite separation i, quoiqu'elle 

s'offre k J!esprit, n'est pa& encore indiquie dans Ja m^- 

•tapbore^ G'est pourquoi An^tote distingue dejk ces deax 

.figures /en disant que, dans la premi6re, on ajoute 

»« commej » terme qui manque dans la secondew L'ex- 

^pression metaphorique , eneffet, n'enonce qu'un seul 

c^e : r image ; mais, dans la de|)endan<;e etroite ou 

:4'ftnage est employee daiis son rapport aved Id sens que 

:)roii aren vue^ celui-ci est tellement maiiifeste qu'il n'est 

tpass^api de Innage. ^, pdr exeippley nous entendons 

:dire : a Le printemps de ses joa^s, ou a un tleuve de 

.larmes,>> nous ne devons pas prendre ^Oes^ mots dans 

'leiBD^eBSprepre, mais seulement comme des^'Agures 

dont la signification tVsssoPt ex^pripssi^nfent de l-andifegite. 

Le champ de la metaphore est infini., ^t ses formes 

sent- innpmbrables. ; cependant sa definition est fort 

Simple : e est une comparaison abregee,, en ce sens qu au 

lieu de mettre Tid^e et Timage en face Tune de Tautre, 

j^Ue cKprimei r.idtia^e seiiilQ,f'e^(i]^KJa.liaiBQn.etroilequi 

,ies^ manifesteentri le^ deAxteicmesy^ex^iaie. Videeidans 

ttrimage, aossi obJmemeQftrqud.si^lte^fMait forfaeUeintot 

r'/enonoee.-. ■ ■/ ,- i :; •• ,■• ^-'t']'\.iir- -u'^'i >.ii:i;. ,.-'«•'.!. 

M{ H La AkiMffam^ ooasiste^ di'ahwd^i^^Arelnfip^iilerftlafiens 

^dte>obJ6tii(£uiiliwr<ke;^pltoi^![r^ ^ dlautreaiofejetSid'iin 

not4reMiof(6r)ei^y ^t :li^Q t fi€|>r6ti«Dt0ri^i pte eoofiiiqiif nt , 

oeAx^-fCi «0ua jat&piii«:^ I'libagQ^doaexiitteiuies plu? 61e- 
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kV^es. Ainsi, le r^ne orgaoique est, en lui-*m6ine, plus 
&ev6 que le r^gne inorganique. Presenter ce qui est 
inanimd sous la forme des dtres yivants, c'est d&}k en- 
noblir I'expression. Par exemple, Firdousi dit quelque 
part : cc Le tranchant de mon 6p6e d^vore la cervelle 
« du lion et boit le sang^ noir du brave. » La m^ta- 
phore passe k un degre sup^rieur encore y lorsqu'un 
objet physique et sensible est repr^sent^ sous la forme 
d'un ph^nomene spirituel. Dans ce sens , il nous est 
tr^s-familier de parler de campagnes rianteSj des flots 
encourroux^ etc. ; ou de dire, comme Cald^ron : « Les 
<x yagues gemissent sous le poids des vaisseaux. » Ce 
qui n'appartient qu'Si I'homme est accord^ ici, par 
I'expression, h la nature. Les pontes remains emploient 
aussi fr^quemment cette esp^ce de m^taphore ; comme, 
par exemple, lorsque Virgile dit, dans les Georgiques : 
Quum graviter tunsis gemit area frugibus. » 

En second lieu, par un rapport inverse, les objets de 
I'ordre spirituel peuvent Hre rendus sensibles par des 
images emprunt^es ^la nature. 

Cependant, ce langage figure pent facilement tomber 
dansle pr^cieux, la recherche, ou le jeu de mots, si, 
d'ailleurs, les choses inanim^es sont non-seulement 
anim^es, mais personnifi^es, et si les actions humaines 
leur sont attributes avec un s^rieux complet. Les Ita- 
liens, en particulier, se sont laiss^s aller k de pareilles 
expressions de mauvais gqiiU Shakespeare aussi n'en 
est pas tout k fait exempt. Lorsque, par exemple, dans 
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Richard II (1), il fait dire au roi, au moment oil il fait 
ses adieox k la reine : a On verra le bois du foyer lui- 
« mdme, tout insensible qu'il est, sympathiser avec la 
« yoix plaintive de la langue humaine, etc. » 

Quant h ce qui concerne le but de la m^taphore et 
I'int^r^t qu'elle pr^sente, si le mot propre est d'abord 
en lui-m6me facile a comprendre, et que la mStaphore 
soit une seconde expression^ on peut se demander pour- 
quoi ce double eroploi, ou, ce qui est la mSme chose, 
pourquoi la m^taphore ? On dit ordinairement que les 
m^taphores sent employees pour donner plus de viva- 
city au style po^tique. Or , la vivacity consiste dans la 
propriete de rendre sensible aux yeux et k Timagi- 
nation une id^e qui revdt alors une forme determines 
L*image enleve h Texpression abstraite son caractere 
d'indetermination et de g^n^ralite. — Sans doute, il y 
a dans la metaphore plus de vivacity que dans Texpres- 
sion propre et simple ; mais ce n'est pas dans les m£- 
iaphores isol^es on r^unies qu'il faut chercher ce qui 
donne de la vie au discours. EUes peuvent bien com- 
muniquer avantageusement au langage une certaine 
elartS sensible et une plus haute determination ; mais 
lorsque chaque terme est ainsi figur^, elles rendent 
Tensemble d'autant plus difficile h saisir et accablent la 
pens^ sous le poids des images. 

Le veritable sens dela diction metaphorique, comme 
nous le d^velopperons plus sp6cialement k V article de 

(1) Acte V, scfenc 3. 
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la GOiApar/aison, doit dtre* cherdh^'dans j4),besoin:4u)i- 

prouvent. Fimagination et la sensibftlit^i I'un&de A6^ 
I ployer sa puissance, I'autre de tie pas se eootenter de 

Texpression simple, vulgaire ou tHviale; L'iilteHigenee 
;se place sur un autre terrain pour s'elever plus haul , 
^pour se jouer dans la diversity des idees et combiner 

plusieurs elements en un seul* • ' 

IL DeVimage. Entre la m^taphore et la cotaparaison 
. se place Yimage. Elle presente, en effet, avec la meta- 

phore, unesi etroite analogic qu'elle n'est, ^proprement 
.parler, qu'une metaphore developp6e ; cHe offre aossi 
-dvec la comparaison une grandc ressemblance* Gepeo- 

dant, ily a cette diff(§rence que, dans I'image^ FidiSe 
,n'est pas degagee et developpee en elle*im6me, .k c5t6 
.'de I'objet sensible, par une comparaison expires^. 
.L'image trouve particulterement sa place lorsque devx 

pfa^nom^nes, deux situations, sont combines de telle 
^sorte, que le sens de Tun devient saisissable par 
. I'image de I'autre, Le caraetere essentiel/de cette figure 

c<M9i^ste done dans la distinction des deux sfdi^res de 
. rexistence atixquelles sont empruntes les deux termes, 

et ceuK-ci sont maintenus, chacuo avec soin oareetdre 
. propre et r^el, d'un cdt6 comoie de Tautte^ ' ; 

Sous ce rapport, I'image pent repr^senter.toiite lupte 
^snited'^tatSy d'aotions, de modeb de rexistenae, laren- 

)dre; fieosible pair une succefilsioQ semblAbld^de jdi^ao- 

m^nes empruntes k une sphere ind^pendante, mais qui 

offre des analogies avec la premiere, ef cela sans que 
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Vidie soit foi-melleinent e&pHniee dansle d6 velbppement 
de Fimalge elle-meme. La' piece de vers de Goethe inti- 
tul6e <c Le Chant de Mahomet » peut nous fournir uh 
exemple. — fine source sortie d'un rocher, jeune en- 
core, se precipite au fond des ablmes, surgit ensuite et 
reparatt avec des fontaines et des ruisseaux, puis se 
repand dans la plaine, revolt les fleuves ses fr^res, 
donne son nom h plusieur;^ contr6es, voit naltre des 
villes isousses pas, et enfin porte, en fV6missant de joie, 
ses tresors, ses freres et ses enfants dans le sein du 
Createur qui Tattend. — Le titre seulement nous dit que 
cette magnifique image d'un torrent et de son cours 
nous represente le depart de Mahomet, la rapide pro- 
pagation de sa doctrine, et la reunion de tous les peu- 
ples confondus dans la m^me croyance. 

III. De la Comparaison. La diflFerence entre Timage 
et la comparaison consisle en ce que, dans la compa- 
raison, ce que Timage representait sous une forme fl- 
guree, apparalt comme pensee abstraite. Ici I'image et 
rid6e marchent piirallfelement et celle-ei peut conserver 
son mode d'expression pr6pre. La tn6taphore et Tima^e 
peiguenf f id6e sans Vexprimer en elle-m6me. Dani la 
comparaison, au contraire, les deux termes, Filnage et 
rid6e, quoique Tun ou Tautre soit plus ou moinS diS- 
velopp^, sont enti^rement separes, repr6sent6s chacuh 
pour son cpmpte, et alors, poiir la premifei^e fois, daife 
cette separation, ils sont itiontr^s en face I'un ae Tau- 
tre, acause Ae leur ressemblance. " ^ 
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Sous ce rapport, on peut dire que la comparaisoD 
paratt, au premier abord, une r^p^tition yicieuse ; car 
la m^me id^e est representee de plusieurs manieres 
diffi^rentes; on peut a j outer queerest une superfluity 
ennuyeuse, puisque Tidee existe d^jh en elle-m£me et 
n'a besoin d'aucune forme nouvelle d' expression pour 
Stre comprise. On se demande ici, bien plutdt encore 
qu'au sujet de la m^taphore et de Timage, quel interdt 
peut presenter et k quel but r^pond Femploi de ces res- 
semblances simples ou multipli^es ; car on doit s'en 
servir aussi peu pour donner de la vivacity a la pens^e, 
que pour la rendre plus claire. Au contraire, les com- 
paraisons ne font que rendre, le plus souvent, dans un 
poeme, le style pdle et lourd. D'ailleurs, une simple 
image ou une metaphore, peut produire la m6me clart6, 
sans exprimer en outre Fidee ind^pendamment de la 
figure. 

Voici, selon nous, en quoi doit plutdt consister le but 
de la comparaison : L'imagination du poete, bien qu'il 
ait une conscience nette de Fidee qu'il yeut exprimer ; 
bien qu'il Fait saisie dans sa g^n^ralite abstraite et Fait 
exprimee de m6me, se trouve soUicit^e a chercher une 
forme plus concrete, et k se repr^senter cette id^e sous 
une apparence sensible. Sousce rapport, la comparaison, 
comme Fimage et la metaphore, exprime la hardiesse 
de Fimagination, qui, ayant devant elle un objet, montre 
en s'arrdtant sur lui le pouToir qu'elle a de combiner 
ensemble, par des rapports ext^rieurs, les id^ les plus 
61oign6es, et en m6me temps salt faire concourir k Yid6e 
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principale tout un monde de ph^nomines diff(§reDts. 
Cette puissance de rimaginatioo , qui se r^y&le par la 
fatcuhi de trouver des ressemblaoces, de lier ensemble, 
par des rapports pleins d'intSr^t et de sens, des objets 
het^rogenes, est, en g^n^ral, ee qui constitue Fessence 
de la eomparaison. 

D^abordy le plaisir que fait 6prouyer cette figure, pent 
£tre produit sans que, dans cette pompe d'images, se 
r^vdle autre chose que la hardiesse de F imagination. 
G*est ^galement cet essor et cette ivresse de Fimagina- 
tion qui, particulierement chez les Orientaux ou dans 
Foisiyet^ et Finsouciance m^ridionales, se plaisentdans 
la richesse et F^clat de ces figures , et , sans chercher 
un autre but, inyitent Fauditeur k s'abandonner k la 
m^me indolence. Souyent aussi ces comparaisons 
etonnent par la puissance meryeilleuse ayec laquelle le 
poete se joue au milieu d'une multitude de representa- 
tions yariees, et montre une yerye de combinaison plus 
feconde et plus rare que cequ'on appellecommunement 
de Vesprit. Cald^ron a plusieurs comparaisons de ce 
genre, principalement lorsqu'il d^crit la pompe et la 
magnificence des ceremonies et des f§tes, la beaut^ des 
eheyaux et descayaliers, oulorsqu'il parle des yaisseaux 
qu*il appelle alors souyent des oiseaux sans ailes, des 
poissons sans nageoires, etc. 

En second lieu, les comparaisons sont un moyen de 
s'arriter sur une seqie et m6me id6e, qui, par 1^, de- 
yient le centre d'une s^rie de representations differentes ; 
celles-ci ferment un tableau destinS k rehausser Fint^- 
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r^t ,^^ >V<p^|$t. cpmpari^ ^t. k .le,.rjen4Re plus sensible. 
C^b9Soi[pjdes'ai:r£ter^j3ur.un sujet p^ut avoir plu- 

sie^rs causes V . , • « 

Souyent il nait de Tint^rSt que la passion prend a un 
objet doot elle n,e peqtse s^pare? et qu'elle ne se lasse 
pas alors de depeindre toujours sous de oouvQlles 
formes. Les amauts, particuli^remept^ dont Tftttie est 
rempiie de ;desirs et d'esperances, dout I'im^ij^tion 
mobile et capricieuse se livre k toutes sortes de funtaisies, 
soDt riches eo comparaisons. Quelquefois c'est ud ob- 
jet particulier qui les capltive, la bouche, Fceil, 1^ che-. 
yeuxde la bien-aim^e. Dans le trouble et I'eoivre- 
m(|pt de la passion » T esprit se porte qk et la sur les 
objets les plus divers, les rassemble autour d'un senti- 
ment unique qui fait du coeur le efijntre de son monde* 
Ici Fint^rdt de la comparaison reside dans le sentiment 
lui-m6me. Xi'imagination se rappeiUe que, dans la na- 
ture^ d'autres objets offrent une, semblable beauts ^u 
proyoqueqt egalement la tristesse^ et^lors elle fait ren*- 
trer tous ces objets dans le cercle de spn id6e propre, en 
les comparant h celle-d ; par Ik elle donne, en mime 
temps, k cette idee plusd'etendue et de gen^ralitd. 

D*un autre cdt6, la passion pent aussi, en se coq«- 
centrant, malgre son agitation , sur une seule id^^ eiv 
rer Qa et Ik au milieu d'une foule de comparaisona qui 
toutes se rapportent au mime objet, et cela afiuAde 
trouver dans la nature enyironnante Timage du senti- 
ment interieur. Tel est, dans. Romeo et JuUeUe, CB mo* 
nologue de Juliette, oil ellfs s'adresse k la nuit : 
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mVieaBy 6 mill 1 viens, R011160 ; toi, le jour dans la^ 
ctnoit* Tp reposera&surles ailes de> la nuit oommeiki 
41 oeige: DCNUieUeiiient Unpbie Mir le dos d'une>co^^. 
ctneiltej^VioBB, douce nuit^ nuit pleine d^amour^ Yiens^ 
(4^ dimiM^-md fantn AoHD^. » > )\i .;V 

*<A 'oesi eomparaieipiiSy'pv^^ueJyriiiues, destine &i 
etpikAktimn\smtimm\de'VAme^ qyi Fabsorbe eDtidro-4* 
menl, <8i'oppo^t : les oQmpiu*£ttsoDs: qpiques^ toomma 
mms'^D i)Pouis«D««ouvent, paar^exepiple, dans Hom^e^ 
Ici, ' le poelte, ' ei» Varr^ant . rar un incident^ et «a te 
comparaDt i d'autres objetB/ta d'abord pour i but de 
distraire notre curiosft^^ deifaire trdvea FeBp^rance^et 
a hi oramte qu'exeitenO'Vulttente de 1 'issue des'^viue- 
ments, les sittiations et les actions des personnages, 
de ddtourner notre attention de renchatuement des 
&its, de leurs causes etde leurs suites, de la fixer sur 
des images plus oaknes et en quelque soi^e.plasti- 
quto. Ce repos^ cette diversion fiiite k Fint^rdt^'de 
Taetion proprement dite, ce tableau qui passe devautl 
DOS yeux', produisent d'autant mieux leur iefiet, que les. 
images sont empruntees k un ordre d'objets plus ^loir 
gne^* Les coniparaisons> en forQantFesprit de s'ajrrStfir,! 
ont e<AH)re un autre but, celui de designer oomme xmM 
portant, par cette dopble description, un^ objet partir 
cuUer^ et de ne pas le laisser entralner, sansqu'ons'en. 
aperQcite, piar le toirent du discoors. ' 

Dans r^opee, c'est, comcn6 nous Tavons vu, le 
polte qui^par ises comparaisons descripliyes et propria 
a retarder la marche du r6eit, s'attache k communi- 
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quer k Fauditeur le calme contemplatif que Tart exige. 
Dans le drame, au contraire, les persoooages eux* 
m^mes apparaissent comme poetes et artbtes ; car ea 
nous manifestant la noblesse de leurs sentiments et 
r^nergie de leur caractere , ils font, de leurs passions 
int^rieures, un objet d'art qu'ils fa^nnent et rev6tent 
d'une forme int^ressante. La comparaison, pour la com* 
paraison m6me, qui, k son premier degr^, nous est 
apparue comme un jeu libre de Timagination, est re^ 
produite ici d*une maniSre plus profonde ; elle exprime 
la yietoire remport^e sur, la nature sensible, sur son 
d^yeloppement naif et sur la violence de la passion. 

La passion enferme et enchatne VAme en elle-m^me, 
la resserre dans une concentration ^troite qui la rend 
muette et ne lui permet de parler que par monosyl- 
labes, ou elle la laisse se d^chatner en paroles extrava- 
gantes et grossi^res. Mais la grandeur du sentiment, la 
puissance de Tesprit, s'^l^vent au-dessus de ces 6troites 
barri^res et planent, avec une s^renit^ pleine de beauts, 
sur la passion d^terminee qui nous emeut. Gette liberie 
de Fdme est ce que les comparaisons expriment sous 
une forme ext^rieure. En effet, il n*y a qu'une ftme 
forte et habitude k se mattriser profond^ment, qui soit 
capable de regarder en face sa propre douleur et ses 
souflfrances, de se comparer k des objets Strangers et 
d'y contempler son image ; ou qui puisse, dans une ter- 
rible plaisanterie sur soi-m6me, se representor sa 
propre desfruction comme une chose indiffdrente, res-^ 
ter alors calme et garder son sang-froid. . . 
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II. — De I'exprewiloii grammatleale. 



Puisque rimagination du poete se distingue de celle 
de tout autre artiste, en ce qu'elle doit rev^tir ses 
images de mots et s'exprimer par le langage, son de- 
voir est de former des I'origine ses conceptions de telle 
sorte qu'elles puissent Stre exprim6es de la mani^re la 
plus parfaite par les moyens qui sent k la disposition du 
langage. En general, la pensee poetique ne mSrite ce 
nom que quand elle s'est incorporee k des mots et s'est 
developp^e par la parole. 

Le cdte de la diction, dans la poesie, pourrait nous 
foumir matiere a un nombre infini d* observations eten- 
dues et de details. Je dois les omettre pour accorder 
une place suffisante aux sujets plus importants qui 
s'offrent devant nous. Je me bornerai done a indiquer, 
tres-bri^vement, les points essentiels. 

I. L'art doit nous placer, sous tons les rapports, sur 
nn autre terrain que celui ou nous nous trouvons, soit 
dans la vie commune, soit dans la pensee religieuse, 
soit dans les speculations de la science. Or, en ce qui 
regarde la diction, il ne peujt le faire qu'autant qu'il 
cree aussi un autre langage que celui auquel nous 
isommes deja accoulum^s dans les spheres pr^c^dentes. 

5 
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U doit done non-seulement eviter ce qui pourrait nous 
rejeter dans le commun et le trivial de la prose, mais 
aussi, d'un autre cdte, ne pas tomber dans le ton et les 
manieres propres k FedifieatioQ religiense ou k la spe- 
culation scientifique. Ayant tout, il doit ecarter loin de 
lui les abstractions, les distinctions logiques et les ca- 
tegories de la pensSe si elles se sunt d^poujU^ei^ de 
toute image sensible* A plus forte raison,.,en est-il de 
mStne des formules philosopfaiques du ju^jement et du^ 
raisonnementy etc., parce que ces fornoies du langage 
nous rejettent immMiatement du domaine de Fimagi— 
nation dans un autre domaine. Cependant, sqv^s tous 
ces rapports, la limite ou finitla po4&ie et ou commence 
la prose est diflScile k tirer, et ne peut ^tre marquee 
avec precision d'une maniere generate. 

II. Si maintenant nous passons aux moyens parlicu- 
liers dont peut se servir le langage po^tique pour rem- 
plir cette destination, on distingue les suivants. 

D'abord, il existe des mots et des termes particuliers 
a la po^sie, soit qu'il s'agisse d'ennoblir la pensee, soit 
qu'on veuille donner plus de force a I'ironie ou a Texa- 
geration comique. Le mdme effet s'obtient plus encore 
par la combinaison des mots, par les formes determi- 
nees de flexion, etc. Ici la poesie peut employer des 
locutions devenues pen ordinaires par leur anciennete 
ot, par \kj etrangeres k la vie commune. D'un autre 
odte, surtout, elle r^vele sa puissance creatrice dans le 
langage en I'enrichissant d'expressions nouvelles, et si 
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Ic g^nie de la langue ne s'y oppose pas, elle diploic ici 
une grande hardiesse d'invention. 

Un seooDd point regarde la disposition des mots. A 
ce moyen appartient ce qu'on appelle les figures du 
langage, en tant qu'elles se i^apportent, en effet, h la 
physionomie grammaticale eUe-m6me. Leur empioi, 
cependant, conduit facilement aa ton de la rhetorique, 
dans le mauvais sens du mot et au genre declamatoire. 
II detruit la vitalite individuelle, lorsque ces formes 
substituent au jet original du sentiment et de la pas- 
sion un mode general d'expression d'apres des regies 
artificielles. II produit par la le contraire de cette ex- 
pression vive, brusque, fragmentaire, qui annonee que 
le sentiment est trop profond pour faire de beaux dis- 
cours et qui, ainsi, surtout dans la po^sie romantique, 
est d'un grand effet pour la description des situations 
concentrees de VAme. Mais, en general, la disposition 
des mots est un des moyens exterieurs de la po6sie qui 
offrent le plus de ressources. 

En troisieme lieu, enfin, il faudrait encore mention- 
uer la periode, qui admet en elie les autres moyens, et 
par sa contexture simple ou compliquee, sa marcbe 
abrupte et entrecoupee, son cours paisible ou rapide el 
impetueux, pent contribuer beaucoup a Texpression 
de chaque situation, sentiment ou passion. Car, par 
tous ces cdtes, le fond de la pensee doit apparattre 
dans la representation ext^rieure et determiner son 
caractere. 
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IIL Dans I'application des moyens precedents, on 
peut distinguer les m^meB degr^ que nous avons deja 
fait remarquer au sujet de la pensee poetique. 

!<" En effet, la diction poetique peut, d'abord, £tre 
yivante chez un peuple k une epoque ou le langage, n*e> 
tant pas encore perfectionne, rcQcit de la poesie elle- 
m6me son developpement original. Alors la parole du 
poete, comme expression des sentiments de VAxne, est 
d^ja, en elle-m^me, quelque chose de nouveau, qui 
eveille I'adroiration, parce que celui-ci revele par le 
langage ce qui jusque-la n'avait pas ete exprime. Cette 
creation nouvelle apparait comme le prodige d'une fa- 
cult£ merveilleuse dont on n'a pas encore Tbabitude. 
A la surprise de I'homme, s'echappent, pour la pre- 
miere fois, librement, de la bouche bumaine^Ies secrets 
de Tdme, jusque*la profondement enfermes dans son 
sein. Dans ce cas, c'est la puissance de Texpression, 
la creation mSme du langage, qui est la cbose principale, 
non sa forme variee et fa^onnee avec art ; aussi la dic- 
tion reste entierement simple. En effet, dans ces temps 
primitifsy il ne peut exister ni formes usitees de la 
pensee, ni variety de tours dans I'expression. La pen- 
see semanifesteimmediatement dans un langage natu- 
rel, qui ne connait aucun de ces artifices, de ces nuan- 
ces delicates^ de ces transitions adroites, de ces mena- 
gements de style, en un mot, aucun des avantages qui 
distinguent Tbabilet^ d'un art posterieur. Cest que le 
poete est, en reality, le premier qui, en quelque 
sorte, ouyre la boucbe k sa nation, et vient en aide a 
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sa pens^e en lui donnant une fonne dans le langage. 
La parole, alors, n'etant pas encore devenue unemon- 
naie commune, la po^sie pent, pour rendre les plus 
fratches impressions, se servir de tout ce qui, plus tard, 
se distingue, plus ou moins, comme expression po^- 
tique, du langage prosaique. Sous ce rapport, par 
exemple, la maniere de s'exprimer d'Hom^re peut 
parattreanotre temps tout a fait vulgaire. Pour chaque 
pensee existe un mot propre. Chez lui se rencontrent 
pen d'expressions figurees. Le langage, quoique tres- 
riche, est 6minemment simple. De m6me, Dante a su 
se creer, en quelque sorte, une langue poStique vi- 
vante, et il a aussi, sous ce rapport, montr^ I'energie 
bardie de son g^nie createur. 

Quand le cerele de la pensee vient k s'elargir parl'ayd- 
nement de la reflexion, les combinaisons de la pensde 
se multiplient. Sa marche devient plus calcul^e et plus 
habile, et, si alors, en m6me temps que 1' expression 
grammaticale se perfectionne, on se familiarise avec 
elle, la poesie acquiert, quant h la diction, une position 
entierement differente. Gar alors un peuple a un lan- 
gage prosaique affecte a la vie commune, et dont Tern- 
preinte est fixe. L'expression doit done, pour exciter Fin- 
terSt, s'Scarter de ce langage ordinaire, prendre un 
essor nouveau, et 6tre fa^onnee avec art. Dans la 
r^alit^ journaliere, c'est an hasard du moment que 
le langage emprunte son caractire. Mais, pour qu'une 
ceuvre d'art naisse, il faut qu'au lieu d'un sentiment 
passager, intervienne la reflexion, et que, mime 
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dftus ranthousiasme de rinspiratian , le poete sache se 
contenir, Le produit du genie doit se developper avec 
un calme artistique, et s'organiser dans rharmonie 
iQtirieure d'un esprit qui domine son sujet d'un 
regard net et lucide. Dans les epoques de jeunesse de la 
po^sie, ce recueiliement et ce calme s'annoncent deja 
par le ton po6tique du langage lui-m6me. Au contraire, 
dans les temps posterieurs^ le travail et Tart se revelent 
par la difference que Texpression poetique affecte, en 
opposition avec le langage prosaique. Sous ce rapport, 
les poesies des temps oii s'est developpe deja Tesprit 
prosaique se distinguent essentiellement de celles des 
epoques primitives .chez les peupies doot Timagination 
est rest^e toute poetique. 

Mais^ maintenaot, la productioD poetique peut aller 
jusqu'ik faire de cetle facture de FexpressioD la chose 
pvidcipale. Toute Fatteution alors se dirige vers la per- 
fection , le fini, le poli, Telegance et les effels de la dic- 
tion. C'estici.que la rhetorique et le genre declama- 
toire, dont nous avons parte plus, haut, acquierent une 
preponderance qui detruit la vitalite interieure de la 
po^sie, parce que la reflexion appliquee a h perfection 
de la forme se manifesto comme dessein calcule, et 
qu un art dirig6 par des regies raisonoees fiiusse le ve- 
ritable effet, qui doit dtre et paraitre sans calcul, na- 
turpi et'DaiP.' Des nations entieres n'ont presqae pas su 
pnod\iire d'autres (Buvres poeliques q«6 de teUes ceu-. 
vres de rhetorique* L'idiome latin, mteie diei QoeroD, 
conserve eocoie quekjaet traoes demit^ el de aim^ 
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plicit4; ffials chez les pontes romains, chez Yirgile 
et Horace par exemple, Tart se &it seotir comrae 
quelque chose d'artificiel oh tout est r^fl^chi et calculi. 
Nous reconnaissoDs un fond prbsaique traits avee des' 
orneoientsr e^terieurs; Le poete, a d^faut d'un g6nie 
original, cherche a eompenser^ par ThabiletS du Ian- 
gage et les effets de la rh^torique, ce qui lui nianque* 
en force propre et en fecondite d'invention. Les Fran- 
fais , aussi, dans ce qu'ils appellent I'epoque classique 
de leur litt^rature, ont une semblable po^sie, pour la- 
quelle le genre didaetique et la satire se montrent 
particulierement convenables. C'est ici que les nom- 
breuses figures de rhetorique trouvent leur place prin- 
cipale. Mais, inalgr6 cela, le proc6d6 general reste 
prosaique. Le style est, au plus haut degre, riche en 
images et orne. telle est aussi la diction de Herder et 
de Schiller. Mais ces derniers ^crivains employaient 
un pareil mode d'expression principalement comnie' 
auxiliaire d'une exposition prosaique, et ils savaient 
faire passer celle-ci par Timportance des idees et le 
bonheur deTexpression. En general, les peuples m6- 
ridionaux, les Espagnols, les Italiens, par exemple, et 
avant eux les Arabes et les Persans, se disiinguent par 
une grande prodigalite de figures et de comparaisons. 
Chez les anciens, au contraire, et particulierement dans 
Homere, I'expression reste toujours unie etcalme. Chez 
lesoricntaux,c'estunepenseebouillonnanteetluxuriante 
doDt la richesse, malgre le calmede Tdme, s'efibrce de 
se d^ployer avec pompe. Dans ce travail, k la verity, 
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toot contemplatif, rimagination rested'ailleurssoumise 
k une raison qui tantdt distingue avec subtilite, tantdt 
arrange avec symitrie, tantdt s' amuse a trouver de& 
rapports 61olgnes, des saillies et des traits d' esprit. 

La veritable diction po^tique s'abstient de cette rhe- 
torique simplement d^clamatoire , comme de cette 
pompeetcesjeux d'esprit, bien qu'elle admetteaussi 
le libre plaisir d'une savante facture ex^cut^e dans une 
belle maniere. EUe ne depasse pas la mesure hors de 
laquelle la v^rite int^ricure est mise en p^ril, et le fond 
oublie pour la perfection de la forme et de Texpression* 
Car la diction ne doit pas vouloir se rendre indSpen- 
dante, se constituer comme la partie essentielle de la 
poesie^ et pr^occuper exclusivement le po^te. En g^ 
n^ral, aussi, ce qui dans le langage est fa^onn^ avec 
art; doit conserver le caract^re de simplicite, et toujours 
parattre en m6me temps 6tre sorti comme de soi du 
sein de la chose mSme. 
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III* — De la versMcatlon. 



L'expression poetique a un troisieme cdte doot la 
necessity provieot de ce que la pensee poetique ne se 
rev6t pas seulemeot de mots, mais se developpe eo un 
discours reel, se produit dans des sons qui frappent 
plus ou moins harmonieusement a Toreille. Ceci nous 
conduit dans le domahiede la versification. Si la prose 
versifiee ne donne pas encore la po^sie, mais seulement 
des verst la simple expression poetique, dans un Ian- 
gage d'ailleurs prosaique, n'engendre qu'une prose 
poetique. Toutefois, le metre ou la rime est absolument 
indispensable comme premier souffle sensible de la 
poesie. lis sont m£mQ n^cessaires pour constituer ce 
qu'on appelle une belle diction figuree. 

Le developpement artistique de cet Element sensible 
nous ouvre, en effet, en quelque sorte, un nouveau do- 
maine, une nouvelle region, ou nous ne pouvons en- 
trer qu*en abandonnant la prose de la vie, les allures 
de la science et les habitudes positives de la pensee 
commune. Le po^te, ici, est forc6 de se mouvoir en 
dehors des limites du langage ordinaire et de fagonner 
le sien uniquement d'apres les lois et les exigences de 
Tart. II n'y a done qu'une theorie tout k fait super- 
ficielle qui ait voulu bannir la versification, d'aprte ce 
principe qu'elle choque le natureL Lessing, k la v^ritS, 
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dans son opposition contre le faux pathos de Falexan- 
drin fran^ais, a cberche, principalement dans la tra- 
gedie, k introduire le laogage en prose comme le plus 
convenable. II fut suivi d'abord dans cette yoie par 
Schiller et par Goethe, qui, dans la fougue un peu 
d^sordonnee des premieres annees de leur jeunesse, 
s'efforcerent aussi d'atteindre au naturel d'une poesie 
en apparence plus rapprochee de la verity. Mais Les- 
sing hii-m^me se tourna de nouveau vers I'iambe, dans 
son Nathan. Schiller abandonne d^jk, dans Don Carlos, 
la route ou il etait entr^, et Goethe, de son cdt^, etait 
si peu satisfait de la forme prosaique avec laquelle il 
avail d'abord trail6 son Iphigenie et son Tasse que, 
dans la patrie mdme de Tart, il les refondit complete- 
ment, quanta Texpression et au cdte prosodique ; il leur 
donna cette forme pure qui fera tonjours admirer de 
plus en plus ces ouvrages. 

Sans doute, la facture habile des vers, Tart d entre- 
lacer des rimes peut parattre un joug pour la pensee, 
un lien qui I'attache k la forme sensible. Ge rapport 
semble moins necessaire que celui des couleurs dans 
la peinture. Car les objets exterieurs, ainsi que la forme 
humaine, sont naturellement color^s, et Tabsence de 
couleur est une abstraction forc^e, tandis que la pensee 
n'offre, avec les sons du langage^^ employes comme 
simpler signes arbitraires, qu'une relation eloign^e et 
peu intime. !Des lors , les exigences inflexibles de la 
prosodie peuvent parattre faoilement une ehatde pour 
rimaginstioa, en I'emptehant de communiquer en* 
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tierement ses. pens^es telles qu'elles se prteentent a 
I'esf^t* Si done la marche harmonieuse du rhythme et 
Taccord m^lodieux des rimes produisent un charme 
incmitestable, on regretterait trop eependant de trouver 
souvent les meilleurs sentiments et les plus belles pen-* 
seeifs sacrifices a ce charme sensible. Mais cette objection 
est sans force; car il est dejk faux que la versification 
ne soit qu'un obstacle au libre jet de la pensCe* Le vrai 
talent, en general, dispose avec facilite des materiaux 
sensibles. II s'y meut comme dans son element propre 
et naturel, qui, au lieu de le gdner et de I'opprimer, 
I'eleve au contraire et le porte. Ainsi, nous yoyons, en 
realite, tous les grands pontes, dans la mesure, le 
rhytbma et la rime qu'ils ont crCCs eux<-m6mes, mar- 
cher librement et spontanement. C'est seulement dans 
les traductions que Timitatipn d'un pareil metre, de 
Tassonance, etc., devieqtunecontrainte etuntourment 
artistique. Mais, pour la libre poCsi^, lanecessite de cher- 
cher Qa et la Texpression qui convienne aux pensCes, 
de la resserrer ou de I'etendre, donne au poete de nou- 
velles idees, dessaillies, des inventions qui, sans cette 
excitation, ne ser^i^nt pas venues. Toutefois> indepen- 
damipem; 4^ cet avantage relatif, nous le repetons, 
rcienient sensible dans la poesie, le son des mots ap- 
partiieixt essentiellement a Tart et ne doit pas rester 
ainsi itaforme, tpl qu*il s'offre et se produit au hasard, 
dans^JeL^angage ordinaire. II doit apparattre fuQonnC . 
d'une nftapi6ve yivante, et, quoique dans la po6sie ce 
ner.aoit : qu'un moyen ei^terieur, il doit Mre ooosidCrd 
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comme but en soi, et, des lors, soumis aux regies de 
Fharmonie. Gette attention aceordee a Tel^ment sen- 
sibie, ici comme dans les autres arts, tempere les^rieux 
de la pensee. Le poete et Fauditeur se trouvent ainsi 
transportes dans une sphere superieure oil r^gne une 
grSce pleine de ser^nit^. Dans la peinture et la sculp- 
ture, la forme, comme limite sensible de Fetendue, est 
d^ja donn^e a Fartiste pour le dessin et la couleur des 
membres, des rochers, des arbres, des nuages, des 
fleurs. Dans F architecture, les besoins et les fins pour 
lesquels on b&tit, les murs, les murailles, les toits im- 
posent egaiement une regie plus ou moins determin^e. 
La musique, enfin, a de pareils principes fixes dans les 
lois necessaires de Fharmonie; tandis que, dans la 
poesie, leson des mots, dans leur combinaison, est par 
lui-mSme irr^gulier. La t&che du poete est done d'in- 
troduire ici la regularity, de tracer ainsi comme de for- 
mes contours et un cadre harmonieux pour ses con- 
ceptions, et de contribuer, par cette savante structure, 
k leur beauts sensible. 

De m£me que, dans la declamation musicale, le 
rhythmeet la m61odie doivent s'harmoniser aveclesujet, 
de mSme la versification, qui est aussi une sorte de 
musique, doit, quoique d'une mani^re gSn^rale, se con- 
former k la marche et au caract^re des pens^es. Sous 
ce rapport, la mesure du vers doit reproduire le ton 
general et le souffle spirituel de tout un poeme. U 
n'est done pas indifferent que Fon ait adopts , pour 
la forme extdrieure, par exemple, des iambes, des tro- 
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chees, des stances*, des strophes alciaques ou autres. 

Pour adopter une division precise, il y a deux sys- 
temes principaux dont nous avons k faire ressortir k 
difference. 

Le premier est ]a versification rhythmique, qui s'ap- 
puie sur la longueur et la bri^vet6 des syllabes, et, en 
m^me temps, sur leur disposition diffi^remment figuree 
et leur marche cadencee. 

Le second, au contraire, est constituS par la predo- 
minance du son lai-m£me, tant sous le rapport de cha- 
que lettre, consonne ou voyelle, que sous celui des 
syllabes et des mots entiers, dont la combinaison est 
reglee en partie d'apr^s la loi dela repetition, en temps 
egal, du son egal et semblable , en partie d'apres la 
regie de T alternation symetrique. A cette categoric 
appartiennent I'allit^ration, Fassonance et la rime. 

Ces deux systemes sent dans un rapport etroit avec 
la prosodie du langage, soit que celle-ci trouve davan- 
tage son principe dans la longueur ou la brievete des 
syllabes, soit qu'elle s'appuie sur Taccent rationnel qui 
manifesto la signification des syllabes. 

En troisieme lieu, enfin, la marche rhythmique et le 
son ainsi regularise peuvent aussi se combiner. Gepen- 
dant, comme F^cho renforce de la rime frappe forte- 
ment Foreille, et par la predomine sur la simple dur^e 
des sons et leur succession, dans une telle combinaison, 
le cdte rhythmique s'efface et attire pen sur lui Fat* 
lention. 
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lo. Be la ▼ertifioatioa riiytlkiiiiqoe. 



En ce qui regarde le systeme rhytfamique, qui n'em- 
ploie pas la rime, les points suivants sont les plus im- 
portants k considerer : 

l"* La mesure fixe des syliabes, telle qu'elle est don- 
nee par la simple difference des longues et des breves, 
ainsi que par les diverses mani^res dont elles se eom- 
binent pour former des rapports determines et les diffe- 
rentes mesures du vers. 

2"" L'animation que donnent au rhythme Y accent, la 
cesure , et I'opposition de raccent du vers avec celui 
des mots. 

S"" Enfin, Vharmonie qbi peut 6tre produite dans le 
eerele de ce mouvement, par le son des mots, sans le 
secours de la rime. 

I. Quant au rhythme, qui consiste essentiellement, 
non dans les sons isoles eux-m^mes, mais dans leur 
dur^e et leur mouvement, le point de depart le plus 
simple est la longueur et la brievete des syllabes for- 
mees par les sons eux-mSmes, par les lettres h pro- 
.noncer, consonnes et voyelles. 

Sont avant tout naturellement longues les diphthon- 
gues at, oiy ae, etc., parcequ'elles sont en elles-mSmes 
un son compost et double , comme disent aujourd'hui 



les njialtre^ d'^cole ^ un &fon combing, tel que le vert 
parmi les couleurs. II eo e^t de mdme des voyelles,ddnt 
le son se prolooge naturellement. A elles se rattacfae, 
en troisiemelieu, la position , qui se remarque d^ja'dans 
le Sanscrit, le grec et le latin. En effet, si entre deux 
voyelles s'interposent deux ou plusieurs consonnes, 
celles-ci ferment evidemment pour la prononciation 
une transition plus difficile. Uorgane a besoin, pour 
franchir les consonnes, d'un temps plus long. L'ar- 
ticulation seule produit un retard qui, malgre les 
Yoyelles breves, rend la syllabe rhythmiquement lon- 
gue, quoiqu'elle ne se prolonge pas. Si je dis , par 
example, mentem nee secus^ le passage d'une voyelle 
k Tautre dans mentem nee n'est ni aussi simple, ni 
aussi facile que dans secus. Les langues modernes ne 
maintiennent pas fortement cette difference, et font 
yaloir, pour le calcul des longues et des breves, d'au- ' 
tres criteres. Cependant les syllabes qui, par 1&, sent 
employees com me breves, malgr^ leur position, sont 
trouvdes passablement dures, parce qu'elles emp6- 
chent le mouvement rapide qui est ici exig^. 

En opposition avec ces syllabes longues, formees par 
les diphthongues, les voyelles longues et la position, se 
montrent comme naturellement' Wives les syllabes 
formees par des voyelles breves, sans qu'entre les pre- 
mieres et les suivantes se placent deux ou plusieurs 
consbnnes. 

Maintenant , les mots, etant composes de plusieurs 
syllabes, ferment une s^rie de longues etde breves ; ou, 
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quoique monosyllabiques, ils sont mis en rapport avec 
d'autres mots. II en resulte une succession accidentelle 
de syllabes et de mots de diverses especes , qui ne sont 
determines par aucune mesure fixe. Or, ce n'est pas 
moins un devoir absolu pour la po^sie de r^gulariser 
cette succession que pour la musique de determiner 
avec precision la duree irreguliere des sons en les sou- 
mettant a la mesure. Aussi, la poesie se cree des com- 
binaisons particulieres de longues et de breves dont les 
lois lui servent h regler, quant a la duree , la s^rie des 
syllabes. Ce que nous obtenons d'abord, par la, ce sont 
les divers rapports du temps. Le plus simple est ici le 
rapport degalite respective, commie, par exemple, 
entre le dactyle et Vanapesle^ ou ensuite les breves 
peuvent se reduire en longues d'apres des rl^gles d^ter- 
minees (spondee). En second lieu, une syllabe longue 
pent se placer a cdt4 d'une breve, de telle sorte que, 
diBJa, une plus profonde difference de dur^e, quoique 
sous la forme la plus simple, apparaisse , comme dans 
Viamhe et le trochee. La combinaison est d^jk plus 
compliquee lorsque entre deux syllabes longues s'in- 
tercale une br^ve, ou que deux longues sont pr^ced^es 
d'une br^ve, comme dans le creticus et le bacchius. 

Mais de pareils rapports de temps separes ouvriraient 
de nouveau la porte aux accidents irreguliers, s'ils pou- 
vaient se succ^der arbitrairement dans leur diversite 
vari^e. Car, d'abord, par la, en realite, le but entier de 
la r^gularit^ serait detruit dans ces rapports, savoir : la 
succession r6gularisee des syllabes longues et braves. 
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D*un aufare e6t6, il maoqueMk une tUterraination fixe 
pour un commeDoement, uD-milieu et une fin; De sorte 
que rarbilraire^introduit ainsi, de nouvMu, contredirait 
tout 4. fait ce que nous avons dtabli ailleurs, dans la 
consideration de la mesure mueicaledu temps et dela 
mesure au sujet du moi saisissant son identity dins la 
duree des sons. Le moi exige un assemblage fixe, un 
retour de la progression continue dans le temps^et il ne 
le salsit que par des unites de temps, d^terminees par 
leur commencement marque, ainsi que par leur conti- 
nuation et leur cessation. Tel est le principe pour lequel 
la po^sie aussi range, en trotsieme Keu, les rapports 
isol^s de temps en vers qui, quant k la nature et au 
nombre des pieds, ainsi qu'au commencement, k leur 
marcbe, a leur terminaison, out leurs rdgles fixes. Le 
trimetre iambique, par exemple, se compose de six 
pieds iambiques, dont deux, k leur tour, forment une 
dipodie iambique. Uhexametre se compose de six dac* 
tyles qui doivent se converlir en spondees k certaines 
places, etc. Mais, maintenant, oomme il est permis a 
de pareils vers de se rep^ter toujours d'une egale et 
semblable mani^re, de qouveau cette succession alors 
offre k la fois une ind^termination quant a la derniere 
terminaison, et un .caract^re monotone'; et par 1& se 
trahit un defaut sensible dans la structure int^rieure 
et vari^e.du discourse Pour remedier k cet inconvenient, 
la poesie a inv^nt^ des strophes, et leua? organisation 
yari6e, principal^ment ppur; I'expiressi^nJyriqttd. 
A.p0tt^inyepllonse rattachentd^li la mesure ^le- 
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gikiqati des Gn^; ensuilie les »tit>^^'ti)cti^ «• liii- 
pbiqitt;telle8 dont aassiieil savaotifes foraiM&»iMDs 
diito ii Pindar^ et aAx pontes dmnsatiqueBv^ «6^1&bres 
par Tart avec lequel Us ont m^l^ au dialogue leurs chaiita 
lyriques et par la composition des choeurs. . * ' 

Mais, quoique, sous le rapport de la mesurey ia luu- 
siqiie et la po^sie r^pondent aux mtoies besoins, ndus 
ne devonspascependant passer sous silence leurdiffi§- 
rence. La mesureoonstiiue icl le point ob elles s'^r- 
tent le plus. Aussi a-4-on maintes fois dispute pour 
savoir.s'il fallaitoii non admettre pour leiheitre des an- 
eienstune repetition a proprement parlor mesur^ d'in- 
teryallesde t^mps. dgaux. En general, on peut sou- 
tenir que la po^ie, qui &it de la parole un simple moyen 
de tradsmettre larpensee, ne doit pas, sous le rapport 
du temps n^cessairek cette transmissidn, se soumettre 
d'une»maniere aussi rigoureuse ^ une mesure fixe et 
atisolue^orceila a lieu dans la mesur^ ihusieale. Dans 
la musique, le son est le bruit iodelernAitt^ qui frappe 
Toreill^, et il a besoin absolument d'unefixibS sem- 
blable k eelle que produit la mesui^. h& discdtirrs he 
r^blame pas cette flxit^, d*abord parce qu^il abi^id bai^e 
fixe dans la peris^e mdme, ensuite parce qUHt tte^ii-ab- 
sorbe pas' tout entier dans rel^ent ext^rieur dtif son 
et de I'harmonie ^nsft)}e. Au contraire, la pebAee reste 
pr^cis^mentson ^men t artistique esdentiel. Aussi;'c'est , 
en r^lit6) dans les id^es et les sentiiaMits qnfelle 
expritne dairement par des mots que Itt ptiMe tlrdlite 
sa r^le'poBitiie<pour la biei^ui^eplitt ou ffldinsl'lente ou 
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rapide <lu vers, sa mfirche saccadie ete.; comme d6jk 
aussi la musiqrie eUe-oidine, dabs le rtoitatif, eom- 
inenc6 k Be d^rober k I'dgalit^ inanrrm^e de la mesuM. 
SI Je m&tre .voulait' se plier entieremeot aux lois 
de ki ntesure, la diffi§rence eatre la po^ie et la 
mosique serait^ au molos dans cette sphere, emigre- 
meQjt teffiwde, et P^I^mebt da temp» obtiendrait uiie 
pre^nd^raneeque la po^sle ne pent lui accorder en 
Tertu de sa nature toMentr^e. Ce qu-il faut poser ici 
^n pcinc^e, c'est que, dans la po^sie, doit bien, k la 
v^rit^, dominer uhe certaine mesure du temps, mais non 
la mesure propre^et que le sens des mots, la pens^e doit 
conserver une preponderance relative sur ces cdt^s ext^- 
rieurs.:^- Si nous oonsiderons dephis pr^s, sous ce 
rappoH, la mesure particulitfere du vers des anciens, 
Tbexametre paratt, ii est trai/ convenir le mieux h une 
marcfae severement cadenoee, telle que, par exemple, 
le vieux Woss en particulier Texigeait. Neanmoins, 
dans Thexam^tre/ Feffet est en parti6 dStruit par la 
catalexis du dernier pied. Lorsque, maintenant, Woss 
pri§tend avoir six rebonnattre, dans la strophe alcaique 
et i^tiphique, des intervalles aussi mdth^matiquement 
unife^mes, ce n'est la qu'one opinion arbitraire et un 
capric6 d'erudit. G'est ce qui s'appelle £aire violeface 
anx vers. Cette opinion pent s'expliquer par Thabitude 
de voir notre iambe allemand dans la chute et la me- 
sure toujours egale des syllabes. Cependant, d^ja I'an^ 
cien trim^tre iambique doit sa beaute principalement 
it ce qu'il se compose non de six pieds iambiques Sgaux 
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ea durfey mais, au contraire, pr^cisSment k ce qu'k 
^que premiere place.de la dipodie il permet des 
spood^es, ou, comme tenninaison aussi, des dactyles 
et des anapestes ; ce qui detruit la rSp^tition uniforme 
de la mdme mesure et, par % le mode cadenc^. Les 
strophes lyriques sont bien plus varices encore ; c'est 
au point que souvent il faudrait avoir montr^ a priori 
que la mesure en soi 6tait nScessaire ; car il n'est pas 
facile de TaperceYoir d posteriori. 

II. Mais ce qui, k proprement parler, vivifie la me- 
sure rhytbmique, c'esiV accent et la cemre, qui marchent 
parallelement avec ce que nous avons appris k con- 
natlre dans la musique comme rhythme cadenc^. 

En effet, dans la po^sie, aussi, chaque rapport de- 
termine de temps a son accent particulier, en d'autres 
termes, des endroits r^gulierement marques qui res- 
sortent vivement, et alorsattirentles autres et sie coor- 
donnent en un tout. Par \k s'ouvre un vaste champ k 
la difference de yaleur des syllabes. Car, d'un cdte, les 
syllabes longues paraissent d6jk designees, en general, 
dans leur opposition aux braves ; de sorte que, si Tictus 
tombe sur elles , elles paraissent doublement impor- 
tantes yis*li-yis des braves et s^opposent elles-mdmes 
aux longues non accentu6es« Mais, d'un autre c6t6^ 
aussi, il pent arriver que les braves regoivent Tictus^ 
de sorte que maintenant le mdme rapport apparalt 
d'une fa^n inverse. 

Mais, avant tout, ainsi que je I'ai indiqu^, le com- 
mencement et la fin despiedsne doiventpas coincider 
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d'une maniere exacte avec le commencement et la fin 
des mots ; car d'abord la partie du mot qiu d^passe le 
pied sert^lier entre eux ]es rhythmes, d'ailleurss^pa- 
res, et, en second lieu, si Taccent du vers reside dans 
le dernier son d'nn mot qui depasse ainsi le pied, alors 
natt une nouvelle division sensible du temps, puisque 
Ton est oblige de s'arrdter sur la fin du mot. Or, cet 
arr^t, par Faccent qui s'y joint, deyient k dessein une 
division nouvelle marquee dans le temps qui s'^coule 
sans interruption. De pareilles cesures sont indispen* 
sables k chaque vers. Ensuite , quoique Faccent d^ter- 
n)in6 ajoute d^j& aux pieds isol6s une autre division, 
et par Ik une certaine variety , cette esp^ce d'anima- 
tion, particuli^rement dans les vers oti les m^mes pieds 
se r^pitent uniformSraent (comme dans notre iambe , 
parexemple), resterait,k son tour, enti^rement simple 
et monotone, et en mdme temps elle laisserait les pieds 
Isolds et sans liaison les uns nvec les autres. La ensure 
emp^che cette froide monotonie : elle introduit de nou- 
veau dans la progression continue, que paralyserait sa 
regularity sans vari^te, une liaison et une vie plus hau- 
tes. Par la distinction des endroits ou elle peut se pla- 
cer, la cesure permet un mouvement a la fois vari£, et 
qui, par sa rSgularit^, ne peut affecter une forme ca- 
pricieuse et d^r^gl^e. 

A Taccent du vers et de la cesure se joint encore un 
traisidme accent, celui que les mots possMent d6}k en 
eux-mdmes en dehors de leur emploi m^trique. De Ik 
un nouvel il^ment de vari^t^ qui s'accrolt avec tons 



les modes d'61e?ation ou d'abaissement des syllabes 
particttlieres. En eifet, cet accent des mots pent, ^ la 
verile, d'un cdte, parattre se combiner avec Faccent-du 
vers ct de la eesure, et, alors, les renforcer toosdeux. 
Mais, d'lm -autre cdte aussi, il pent rester independant 
dana les syllabes qui ne sont favorisees d'aocune autre 
elevation ; et^ alors^ teomme «lles r^clament cependant 
una certaine accentuation a cause deleur valeur propre 
comme syllabes, etles manifestent une opposition Tis-a- 
yisdu rhythmedu vers, ce qui donne a Tensemble une 
nouvelle yie particuliere. 

.Sentir la beaute du rhythme par tou^ ces cdtes est, 
pour ootre oreille moderne , d*une grande difficulte , 
parce que, dans nos idiomes, les elements qui doivent 
6tre reunis pour produire ce genre d*avantages metri- 
ques ne s'offrentplus avec la mdme force et la mdme 
precision que chez les anciens, et parce que d'autres 
moyens, reclames par d'autres besoins de Tart, leur 
out 6te substitues. 

Mais, outre cela, en second lieu, plane au-dessusde 
touteivnl^r des syllabes et des mots, quant ^ leur po- 
sitkfq iB^trique, la valeur du sens qu-ils expi^iment 
solQs.Ie vapport de la pensee poetique. lis doivedt doac 
Hre naturellement accentu^s par le sens qui leur est 
propre, ou ils doivent s'effacer comm« pen significatifs^ 
ce.qui donne au vers son dernier degr^ de vitalit^l Ge- 
pmdapt.lapoesie ne peut cdnveyiablemetit aUer>id jus- 
qu'k s'opposer, souS' ce rappwt, aux regies duiufetre 
etdu rhythme. ' ':• y * - » !•»/ 



^ii|»:C|ftTS0liir^.g0|iiral d9 k)iiie3aw clu nera r^nd 
pwUculiimiiient, Mu^Jb report duJB^mrefDentiiiyth*^ 
n^iOi*, le:(Qafiia^|)iartiiBuUer duwjet^ et^.avam 4;put, 
le'genvQ.de^MirtinieDli^ expFii»<s..C6st;,^|}B}»,par ex^m- 
ple^i9ue.r|l9^xsuaeti^^ (iaiifis.a,j(na«ebe iranquille ^ mar 
je9{uQUs^,.ia'ac|a{ite) .an CQura uaifarniQ de !la narration 
ej^que. Au contraire^.cqmbin^ ayec le pentamejtre et 
s^.diviaiOQS fortement sym^li^iquesi. il affeota .d4jli Je 
cannctere^de la strode; et surtout dans sa simple re- 
galarite,.il fie mootrealo^s plus oODvenable pour 1 ele- 
git.. L'iambe, dans sa.marche; rapide^ canvient parti*^ 
cuj^remeqi^ai^ dialogue draoiatique. L'anaptote iodi- 
qu^^.pa? 3on fpouvement oadencei, uo chant de joie et 
d'aUeigfesse. II a^it focile. de reconnattre :de semblables 
ti*aits 4IaDa)pgie ^lledans les autrea mesures de years. 

]!(«,. Mais ce premier domaine de »lia verj^ifici^tion 
rbythmique he s'arrdte pas k la simple figuratfoo »tk If a- 
niiiiiation de In duree du temps, il passe de la au son rdel 
det^.syllabesQt d^s.mot^. T9utefoi»,;sou9 eerapport, les 
lai^ues^an^ienne^ipu predocnlnele rhythm^, tel itfue nou$ 
yeiiow de; Tindiquer, . oiootrent unci diffj^rence essen- 
tielley oompare^ au)L langueain^ode^nes -qui adoptent 
parli^AiliilmmeQti la, rii»e. . . 

<.Dans lesvlaogtt^S' grecque et laline, par exemple/la 
syl^e.ffa(i|icije,'f!aif U»forme{5 de flej^ion et de Qoojiui- 
gmli^n, 9#,d^v4%p«ieq un? y*riet4 4«^/iyll^ba» qui re- . 
s<)nMenk!diffeif^n)«nt.a rorRill^j.,|[^es dfe^nju^re^font fiussi 
lefflR iiWiw^tipni prppw* l>iflB qn'Mm W.80iflntq»g. des 

m.cMpcatiQP8)Jf|la,§jll«b^ff*di<»l9JdPWft*q 



tout en se faisant valoij" eotnme la sigmficalion'feiida- 
mentale et eomme base de ces sons diYersement' d^ve- 
lof^^, n'appa?att pas comme la domifmifte prineipale 
ott unique quant au son. Lordque nous entendonis, par 
exemple, le mot amaverunt , trois syllabes s'ajoutent a 
la racine> et Faccent se distingue d6j^ par. le nombre et 
la longueur de ces syllabes, quand mdme aacune de 
celles-ci ne serait naturellement longue ; ce qui foit que 
la signification principale et I'accent tonique sont s6- 
pares Tun de Tautre. Ici, done, puisque I'accent porte 
non sur la syllabe principale, mais sur quelque autre 
syllabe qui n'exprime qu'un sens accessoire, Foreille 
pent 6tre attentive a la fois au son des differentes syl- 
labes et suivre leur mouvement. Elle conserve la pleine 
liberty d'^couter la prosodie naturelle, ce qui impose 
I'obligation de fai^nner ces longues et ces braves selon 
les lois du rhythme. 

II en est tout autrement dans Tallemand moderne. 
Ce qui est exprime dans le grec et le latin de la ma- 
niere indiqu^e, par des suffixes et d'autres modifica- 
tions, s' efface dans les idiomes modernes, particuliere- 
ment chez les verbes. De sorte que main tenant les 
syllabes de flexion, qui faisaient partie int^grante d'un 
seul et mdme mot, et ajoutaient des sons accessoires 
nombreux, se detachent et s'individualisent pour for- 
mer des mots ind^pendants. A cela se rattache, par 
exemjple, Temploi continuel d'un grand nombrede mots 
auxiliaires, la designation ind^pendante de l-optatif par 
des verbes propres, la separation des pronoms, etc. 
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Par ]kj d'uD odt£, le mot qui, auparavant, se d6roulait 
en plusieurs syllabes, parmi lesquelles disparaissait 
Faccent de la racine, reste maintenant concentre en 
lui-mdme comme un tout simple. Ce n'est plus cette 
succession de sons qui, comme simples modifica- 
tions, n'occupait pas assez Toreille par eux-m^mes 
pour qu'elle ne i^tl ecouter leur libre harmonic et leur 
mouvement cadene^. D'un autre cdte, par cette con- 
centration, la signification principale devient d'un tel 
poids qu'elle attire k soi Fexpression accessoire de 
Faccent. Des lors, Tintonation 6tant liee an sens prin- 
cipal, cette combinaison des deux elements ne laisse 
jdus ressortir la longueur et la bri^vete des autres syl- 
labes, elle les assourdit en quelque sorte. Les racines 
de la plupart des mots sont tout k fait courtes, con- 
densees, monosyllabiques, ou de deux syllabes. Si, 
maintenant, comme c'est tout a fait le cas dans notre 
langue actuelle, cette racine s'empare presque exclu- 
sivement de Taccent, celui-ci est un accent forme uni- 
quement par le sens, un accent de signification, non une 
modification du langage, ou I'element physique, le son, 
soit libre et puisse donner aux syllabes un rapport de 
longueur , de bri^vete , une accentuation ind^pen- 
dante de la pens^e exprimee par les mots. Une figura- 
tion rhythmique du mouvement des temps et de 
rintonation affiranchis de la syllabe radicale ne pent 
done pas trouver plaee ici; et il ne reste plus, en oppo- 
sition ayec I'barmonie des sons varies, de la duree des 
longues, des braves dans leurs diverses combinaisons, 
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qa'uD 80Dgtoi6raI quiest tout entiidr d^sovbS paii ia 
sylhbe priaeipale •exprimant :1a peDiUae. ^tMetsfSj 
comme nous l-avons vu, le d^veloppemeol; ideJa raoine 
en une multitude de derives et 4'iauxiUairea engeindre 
autant demots ind^pendants qui^pa? 1^^ aequi^at de 
rknportance par eux^m^mes, et qui, ayant uneeigni*- 
fication propre, reclament la m^me coneardanoe du 
sens et de Taccent que eelle que nous avoi^ Inrouvee 
dansle mot principal, autour duquel ils se rangeot. 
Cela nous force de rester, en quelque sorte,'attac}i6siau 
sens de chaque mot, et au lieu de faire attention a'ki 
longueur et a la bri^vet^ des syllabes, i -leur moute- 
ment cadence et k leur accentuation,, de n'entendre que 
Taccent qui manifesto le sens principal. * 

Des lors, dans de tels idiomes, T^l^ment rbythmiqbe 
tient pen de place, du moins Tdme ne pent plus s'y 
mouvoir librement, parce que le temps et le briiit 
harmonieux des syllabes se d^roulant r^golierement 
dans son mouvement cadence, est domine par un «ftp** 
port plus intellectuel, par le sens et la signification des 
mots, et qu'ainsi toute la puissance du rhythme est 
rabaiss^e. 

Nous pouYons, sous ce rapport, icomparer le prinoipe 
de la versification rhythmique au genre plasiique.-iEn 
effet, la signification spirituelle ne se diigage pat i eft- 
core pour elle-m^mede la forme, au point dttd^eormioBr 
la longueur et Taccent; mais le sens desonils sofiqarie 
comipl^teolent ayec F^^mmt sensible deibridbfieielidt] 
sop ; de &^n que, dans cette«lbsion havmonieme, 



rei^ment ext^rieur oonserve sod plein droit ; il F^elame 
une forma ideale, et son mouvement doit dtre savam-'' 
ment r6gl6. 

Mads, maiDteDant, si Ton renonce k ce principey et 
qu'ii faille, cependant comme Tart I'exige, permettre 
a Telement sensible de former un cbntrepoids k cette 
spiritualisation du langage, alors, pour forcer IV 
reille a Hre attentive, roalgre la destruction de cet ele- 
ment plastique (la longueur et la bri^vet^ naturelles des 
syllabes et le son inseparable du rhythme), aucun autre 
moyen materiel ne pent 6tre employe, si ce n'est le son 
mSme de la voix comme tel^ express^ment et isolement 
marque et flgur6. 

Geci nous conduit au deuxieme syst^me de versifi- 
cation, k la rime. 



De la rime. 

On peut chercher la necessite d*un nouveau systeme 
de versification dans la corruption ou furent en trainees 
les langues aneiennes k I'arriv^e des peuples barbares. 
Mais il est une autre raison tir6e de la nature de la chose 
m£me. Le premier cdt^ sur lequel la po^sie s'exerce, 
quand elle entreprend dedonner au langage une f6rmo 
extirieupeappropri^e k son but, c'est la longueur et la 
bri^vet^ des syllabes, indSpendamment de leur signi- 
fication. Pour leur division et leur arrangement, YtkH 
secr^e deB regies qui, k la v^rit^, doivent s'accordir 
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avec la nature du sujet traits, maissanspermettFe que, 
dans le detail, ni laniesureniracceotuation soient de- 
termin^es par lesens, et lui soient rigoureusement assu- 
jetties. Mais plus la pensee devient intime et se spiritua- 
lise, plus elle se derobe a cette forme extSrieure qu'elle 
nepeut plus alors id^aliser dans le sens plastique. D'un 
autre edte, elle trouve d'autant plus de facility k se con- 
ceutrer en elle-mSme qu'elle se depouille davantage de 
ce qui est, en quelque sorte, purement corporel dans 
le langage, qu'elle fait mieux ressortir Telement ou re- 
side la signification, et laisse le reste devenir insigni- 
fiant. Or, Fart romantique, dans tout son mode de con- 
ception et de representation, passe, en effet, k cette 
concentration interieure de I'espriten lui*m6me. Aussi, 
trouve-t-il, dans le son, le mode d'expression qui re- 
pond le mieux k cette intimite de la pensee. De mdme 
aussi maintenant, la po^sie romantique, qui affecte un 
caract^re plus intime et plus profond, fait retentir plus 
fortement Taccent de I'dme etdu sentiment dans le son 
etle bruitdes mots rendus independantsde la mesure des 
syllabes. Elle ne cherche plus qu'^ se complaire en elle- 
m6me dans ses propres sons, qu'elle apprend k s^pa- 
rer, k ranger, a entrelacer k la fois sentimentalement 
et avec une sagacite architectonique. Sous ce rapport , 
la rime ne s*est pas developpee seulement d'une ma- 
ni^re accidentelle dans la po^sie romantique, mais elle 
lui est devenue n6cessaire. Le besoin de Tdme de se 
aaisir elle-m£me se manifesto et se satisfait plus plei- 
nement dans la repetition uniforme de la rime, qui se 
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moDtre indiffiSrente k la mesure fortement r^l^e da 
temps, et ne travaiUe qu'& nous ramener k nous-m^mes 
par le retour des sons seniblables. La versification se 
rapproche, par lii, dela musique proprement dite, cet 
£cho de Fftme; elle s'affranchit de la partie, en quelque 
sorte, matSrielle du langage, de cette mesure naturelle 
des longues et des braves. 

Quant aux points particuliers qu'il importe d'exa- 
miner dans ce sujet, je me contenterai d'ajouter quel- 
ques observations g^n^rales sur ce qui suit : 

1** Sur I'origine de la rime ; 

2** Sur la diffi§rence plus precise qui distingue son 
domaine de celui de la versification rhythmique; 

3* Sur les modes qu'elle affecte dans son develop- 
pement. 

I. Nous avons d&}k vu que la rime appartient k la 
po^ie romantique, qui exige une pareille prononcia- 
tion plus forte d'un son rep6t6, parce qu'ici la person- 
nalite intime veut se saisir elle-m6me dans Tel^ment 
materiel des sons. L^ ou ce besoin se manifeste, il pent 
se presenter trois cas : ou la po^sie trouve un idiome 
qui s'y pr^te naturellement et tel que je I'ai indique 
plus haut en parlant de la necessity de la rime ; ou 
elle emploie les langues anciennes telles qu'elles sont, 
le latin, par exemple, qui a une autre constitution, et 
qui reclame une versification rythmique, mais dans le 
caractere du nouveau principe ; ou, enfin, elle trans- 
forme celles-ci en un langage nouveau, de telle sorte 
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qu'il «perde:le ryihoie, at que la rime, alors, comme 
c'^ le 4^S( dam Fitalieo €t le frab^is, puisse consti-^ 
tuer la oho«e priticipale. Sous ce rapport, nous trou- 
vons Ja riiaerd^ja iotroduite, de tres-bonue heure, par 
le i(hristiaDisaie, d^ns la versification latine, quoiqtie 
celle-^ci repose sur d'autres principes. Ces principes, 
cependant, sont plut6t emprunt^s & la versification 
grecque. Mais, au lieu de se montrer comme en 6tant 
venus des I'origine, ils trahissent, dans Fespece de mo-* 
dification qu'ils ont subie, une tendance qui se rappro- 
che du caractere romantique. La versification romaine, 
en effet, m^me dans les temps les plus primitifs , ne 
trouva pas sa base dans la longueur et la bri^vet^ na- 
turelles des syllabes; elle mesura leur valeur sur Tac- 
cent. Aussi n'est-ce que par la connaissance exacte et 
par I'imitation de la po6sie grecque que le principe 
prosodique de cette derniere fut adopte et suivi. D'un 
autre cdt6, chez les Remains, le mdtre grec perdit sa 
gr&ce sereine et aein^ee; il contracta quelque cbose de 
dur, particulierement par la division fixe de la ensure 
dans rhexametre, ainsi que dans la mesure du versde 
la strophe alcaique et saphique. D'ailleurs, aux jours 
les plus florissants de la litterature romaine , la rime 
se i^encontre d6ja chez les poetes les plus parfaits. Ainsi, 
dans Horace, Artpoetique, vers 99 et 100 : 

Non satis est pulchra esse poemata : dulcia sunlo; 
Et quocumque volenl, animum auditoris agunto. 

S'il n'y a eu aucun dessein dela part du po^te, on peut 



iXtmd6wt'Qoat^ siogulier hdsard que la riaie se 
soit pr6cis£ment rencontr^e k Cet eodroit ou Horace de- 
QQande dBs^p$ifbujfXa,df(dci^k^J^ ^epareilles ri- 

. {iD^s^dHkiQiHkiQiDs Mi^i Siodosest encore aeoiden^I, 
coaf meido l^api^odu^lfaut au«eiQ»qiie la rimene Mt 
pasfteUeweAtdeisagr^able&rorayia romaine la plustdeli- 
cate, qu'ettein'osfttse^glifiseriaolement et exoeptAonnel- 
leanf nt: Cependaat, Ji cetM maniere de jouer avec les 
sonar mdoque la aigaific£Uioa plus profonde de la rime 
roraadtique^ qui ne fait paaressorlir le son en Iui*m6me, 
knaiS'ce qa'il rebele, le sens qui y reside. C*est la, pre- 
cisem^at, ce qui forme la difiference caracteristique 
enire laTimeindienne, d6|kd'uiie tres-haute antiquit^^ 
et la rime moderne; 

Apres r invasion des barbares, arec la corruption des 
langues anciennes dont raccentuation en particulier fut 
chailgee, aveo Finftroduotion, d'un autre cdte, da sen- 
timteDt'chr^ien* profondement intime et spiritualiste, 
TandetisySftenief de versificfiltion rbythmique fit place a 
celui de la rio^. Adnsi,' dana rhymne de saint Am- 
broise , la prosodie se regie dejii tout a fait d'apres 
Taocebt de^ la pronondation et laisse apparattre la 
rime^ 

Le premier ouvrage de saint Augustin centre les Do- 
natistes estpresque un chant rime. De mSme aussi les 
vers}lappeles leonlns, hexametres ou pentametres, en- 
tieronoeat rimes, doivent 6tre parfaitement distingues 
de ces rimes isolees- dont nous avons parle plus haut. 
C^sindovationset d-autres s^nblables nous montrent 
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la rime prenant naissance as sein de rancien systikiie 
de versification rhythmique. 

On a cherch^, d'un autre cAt^, I'origine dunbuveau 
principe de versification chez les Arabes. Cependant, 
r^poque de leurs grands pontes est posl^rieure k Fav^- 
nement de la rime dans TOccident chritien, et quant 
k Tart mahom^tan ant^rieur, le cercle oil il se meut 
ne touche pas TOccident. Mais il est vrai que la po^sie 
arabe offre en elle-m^me un accord naturel avec le 
principe romantique qui inspirait les chevaliers de 
rOccident au temps des croisades; de sorte que I'affi*- 
nite d' esprit, malgre la difference des contr6es on na- 
quirent la poisie mahom6tane et la chr^ienne, soffit 
pour faire concevoir qu'une nouvelle versification pilt 
se d^velopper simultan^ment d'une mani^re ind^pen- 
dante sous Tinfluence des m6mes causes. 

Un troisi^me ^l^ment oii Ton peut trouver, en dehors 
de I'influence des langues anciennes et de TArabe, la 
naissance de la rime et des modes qui s'y rattachent, 
cesont les idiomes ^ermantgties, telsque nous les trou* 
vons dans leur premier developpement chez les Scan- 
dinaves. Les chants des anciens Eddas nous en donnent 
un6chantillon,et quoiqu'iIsn'aient6t6 recueillis etcoor- 
donn^s que plus tard , ils ne peuvent renier une origine 
primitive. Ici, toutefois, comme nous le verrens^oe n'est 
pas encore Tharmonie veritable de la rime d^velopp^e 
dans sa perfection ; seulement Tintention est manifeste 
de faire ressortir des sons d6tach6s, et de les r^gulariser 
en les soumettant k la loi d'une r6p6tition uniforme. 
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II. Mais ce qui est plus important que rorigine, c'est 
la diJOTerence caract^ristique du nouveau syst^me com- 
part a rancien. J'ai dej^, plus haut, touchd le point 
principal, il ne me reste qu'a le preciser da vantage. 

La versification rhythmique a atteint son plus beau 
et son plus riche developpement dans la po^sie grec- 
que. Nous pouvons done degager de celle-^i les prin- 
cipaux traits qui caracterisent le systeme tout entier. 
Ce sont les suivants : 

D'abord, ce n'est pas le son lui-mftme, le son des let- 
tres, des syllabes ou des mots, mais bien la duree du 
son, qui constitue son element essentiel : de sorte 
qu'ainsi Fattention ne doit se porter ni sur les syllabes 
ou les lettres individuelles , ni exclusivement sur la 
simple ressemblance ou Tidentit^ des sons. Au con- 
traire, la nature du.son reste encore confondue avec la 
mesure fixe de sa dur^e ; et, dans la progression des 
deux fermes, Foreille doit suivre egalement la valeur 
de chaque syllabe particuli^re, ainsi que les lois qui 
reglent le mouvement rhythmique de Tensemble. En 
second lieu, la mesure des longues et des braves, Tac- 
cent rhythmique, les divisions et les points d'arrftt qui 
donnent au vers de Tanimation et de la variety, s'ap- 
puient sur le cdt6 materiel du langage, au lieu de se 
laisser determiner par cette intonation superieure en 
vertu de laquelle le sens spirituel des mots donne seul 
a une syllabe ou k un mot son expression. La versifica- 
tion, dans la combinaison de ses pieds, dans son ac- 
cent, ses cesures, etc., se montre, sous ce rapport, 

7 



98 DE LA P01&5IE EN GI^Nl^RAL. 

aussi ind^pendante du sens que le langage lui-mSme, 
lequel, en dehors de la poesie, tire egalement son ac- 
centuation de la longueur et de la brievete des sons, 
non de la signification des syllabes radicales. En troi- 
si^me lieu, pour faire ressortir certaines syllabes deter- 
minees d'une maniere vivante, nous avons dans ce 
syst^me, d'abord Taccent du vers et le rhythme, en- 
suite I'accentuation ordinaire : deux moyens qui se 
combinent pour donner de la variete a T ensemble, sans 
se, detruire mutuellement ou se confondre. Par la 
aussi, ils permettent k la pens^e po^tique de ne pas en- 
lever aux mots, qui par lenr sens sont d'une plus grande 
importance que les autres, leur expression naturelle, 
grdce k la position qu'ils occupent el k la marche du vers. 
La premiere chose que change la versification rimee 
dans ce systeme, c'esL la valeur absolue de la quantite 
naturelle. Si, par consequent, il doit rester encore, en 
general, une mesure du temps, il faut que celle-ci 
cherche, dans un autre domaine, pour la lenteur ou la 
rapidite des sons, un principe qu'elle ne trouvera plus 
dans la longueur ou la brievete naturelle des syllabes. 
Or, ce domaine, comme nous Tavons vu, ne pent 6tre 
que r element spirituel, le sens m6me des syllabes et des 
mots. La signification est, en definitive, la raison su- 
preme qui determine la mesure quantitative des sylla- 
bes, quoiqu'en general celle-ci soit encore estimee 
comme essentielle. En m^me temps, le criterium s'e- 
leve de la sphere materielle et de la forme physique k 
Texistence spirituelle. 
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A cela se rattache une autre consequence qui paraf 
encore plus importante. En effet, ainsi que nous I'avoni 
deja indiqu6plushaut, cette concentration del'expression 
surla syllabe radicale d^truit cette combinaisonsavante 
de modes el de flexions qui caracterise le systeme rhyth- 
mique. Or, maintenant, siun tel developpement et son 
ordonnance naturelle en pieds de vers d'aprfes la quan- 
tile fixe des syllabes disparaissent, alors tout le systeme 
aussi qui s'appuie sur la mesure du temps et ses regies 
est necessairement perdu. Tels sont, par exemple, les 
vers frauQais et italiens, ou le metre et le rhythme, 
dans le sens des anciens, manquent compl^tement, de 
sorte qu'il ne s'agit plus que de calculer le nombre d^- 
termin6 des syllabes. 

La rime se presente comme la seule compensation 
possible a la perte de ces avantages. En effet, d'une 
part, ce n'est plus la duree qui se coordonne et se re- 
gularise, et avec laquelle le son des syllabes se fond 
d'une maniere uniforme et naturelle. D'un autre cdte, 
le sens spirituel s'empare des syllabes radicales et se 
combine avec elles de maniere a former une unite com- 
pacte, sans autre developpement organique. D^s loi*s il 
ne resle plus, comme dernier element lAateriel et sen- 
sible qui puisse encore se maintenir libre, affiranchi a 
la fois de la mesure du temps et de cette accentuation 
des radicales, que le son mdme des syllabes. 

Or„ce son, pour pouvoir attirer sur lui Tattention, 
doit d'abord 6tre beaucoup plus fortement marque que 
la succession alternative des differents sons, tels que 



100 DE LA POJSSIE EN GENERAL. 

nous les trouvons dans rancicunc mesure du vers. II 
doit aussi avoir une force beaucoup plus preponderante 
que le bruit des syllabes, daus le discours ordinaire, ne 
peut y pretendre, car il n'est pas seulement destine a 
remplacer la mesure organisee du vers : sa tdche est 
aussi de faire ressortir I'^Iement sensible, de faire con- 
tre-poids k cette domination exclusive de Taccentua- 
tion et de la signification des mots. En effet, si une fois 
la pens^e est parvenue a ce degre de concentration in- 
t^rieure ou le cdte sensible du langage devient indifiPe- 
rent, le son doit 6tre d'autant plus materiellement et 
plus grossierement marqu6 en dehors de la pensee, et 
cela pour pouvoir seulement frapper I'attention. Ainsi, 
en opposition avec les mouvements delicats de I'har- 
monie rhythmique, la rime doit 6tre un accord gros- 
sier, qui n'ait nuUement besoin d'une oreille finement 
exerc6e, comme Texige la versification grecque. 

En second lieu, la rime, tout en ne se separant pas de 
la signification spirituelle, soitdes syllabesradicales, soit 
des pensees en general, contribue cependant a donner 
au son sensible une valeur relativement indepen- 
dante. Or, ce but ne peut 6tre atteint qu'autant que le 
son des mots determines se distingue en soi du son des 
autresmots,etqu'alors, dans cetisolement,ilobtient une 
existence independante, afin de rendre de nouveau a 
I'el^ment sensible ses droits par un bruit materiel ren- 
force. La rime, a ce litre, en opposition avec I'accord 
entierement rhythmique, est un son isol6 rendu frap- 
pant. 



DE LA RIME. 101 

En troisieme lieu, nous avons vu que c'est T^me, 
dans sa concentration intime, qui doit apparattre et se 
satisfaire dans ces sons. 

Or, maintenant, les moyens de versification consi- 
deres, jusqu'ici, dans leur riche variete, ayant disparu, ii 
ne reste plus, pour manifester exterieurement ce re- 
tour de r^me sur elle-no6me, que le principe abstrait 
de la repetition des sons egaux ou semblables, avec 
lequel peut se combiner, d'ailleurs, le rapport des pen- 
sees analogues dans I'accord rime des mots qui les 
expriment. Le metre de la versification rhythmique se 
montre comme une simple succession organisee de 
longues et de braves. La rime, au contraire^ est, sous 
un rapport, quelque chose de plus materiel. Mais, 
d'un autre c6te, elle est plus abstraite; car Tattention 
de Tesprit et de Toreille est simplement attiree sur le 
retour des sons semblables, souvent combines a des 
pensees analogues ; retour dans lequel le moi prend 
conscience de lui-mSme, se reconnatt et se satisfait 
dans un reflet de sa propre activite. 

Quant aux modes particuliers que nous offre dans 
son developpement ce nouveau systeme de versifica- 
tion propre a la poesie romantique, je me bornerai, en 
terminant, a indiquer brievement ce qu'il y a de plus 
important au sujet de Yalliterationy de Yassonance et 
de la rime proprement dite. 

1° V alliteration se trouve le plus fr^quemment em- 
ployee dans I'ancienne poesie scandinave, dont elle 
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forme une des bases principales ; tandis que Tasso- 
nance et la rime finale, bien que celle-ci ii'y joue pas 
un rdle insignifiant, ne se rencontrent que dans cer- 
tainesespeces de vers. Le principe de la rimeaune leltre 
constitue la rime la plus imparfaite, parce qu il n'exige 
pas la repetition de syllabes entieres, mais seulement 
la repetition d'une seule et mSme lettre ct encore de la 
lettre qui forme le commencement des mots. A cause 
de la faiblesse de ce son, il est done necessaire que 
d'abord, pourcet usage, nesoient employes que des mots 
qui deja en soi aient, a leur syllabe initiale, un accent 
eleve. D'un autre cdte, ces mots ne doivent pas 6tre 
trop separes, si Ton veut que la ressemblance de leur 
commencement soit remarquee par Toreille. Du reste, 
la syllabe alliterante peut Stre une voyelle aussi bien 
qu'une consonne simple ou double. Cependant les con- 
sonnes, conformement a la nature des idiomes dans 
lesquels domine Talliteration, forment Telement prin- 
cipal. D'apres ces conditions, dans la poesie islandaise, 
s'est etablie cette regie importante : que toutes les 
lettres rimantes exigent des syllabes accentuees, el 
que les lettres initiales de celles-ci ne peuvent se ren- 
contrer dans d'autres mots principaux de la m^me 
ligne qui ont Taccent a leur premiere syllabe. En 
outre, pour compenser ce qu'il y a de trop simple dans 
cette similitude de sons qui commencent des mots, ce 
sont principalement les lettres des mots les plus im- 
portants par leur signification qui sont employees pour 
rimer : de sorte qu'ici, 6galement, le rapport des sons 
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au sens des mots ne manque pas entierement. — Je 
supprime d'autres details. 

2"" Uassonance ne concerne pas les premieres lettres 
des mots, mais elle va d^ja au-devant de la rime, en 
tant qu'elle est la repetition des lettres ayant le m^me 
son au milieu ou a la fin des mots differents. Ces mots 
assonants n'ont pas besoin de former absolument la fin 
d'un vers, ilspeuvent aussi bien se rencontrer a d'autres 
places. Mais les syllabes finales ferment entre elles 
principalement un rapport assonant par la similitude 
des lettres individuelles, k la difference de Tallitera- 
tion qui place la lettre principale au commencement du 
vers. Ce genre d' assonance se montre, dans son plus 
riche developpement, chez les peuples romans, chez les 
Espagnols surtout, dontla languesonoresemontrepar* 
ticuli^rement propre au retour des m^mes voyelles. En 
general, il est vrai, Tassonance se borne aux voyelles; 
cependant ce sont tantdt les m^mes voyelles, tantdt les 
mSmes consonnes, tantdt les consonnes jointes a une 
voyelle qui se laissent ainsi accorder. 

&"* Ce que I'alliteration et I'assonance ne peuvent, 
de cette fa^on, nous offrir que d'une mani^re impar- 
faite, la rime le realise completement. En effet, cbez 
elle, a rexclusion des lettres initiales, apparatt la par- 
faite similitude des syllabes entieres, qui, a cause de 
cette ressemblance, sont mises dans une relation ex- 
presse. Pen importe, du resle, ici le norabre des syl- 
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labes.Les mols d'unesyllabepeuventrimercommeceux 
de deux ou plusieurs syllabes ; ce qui donne naissance 
(en allemand) d'une part, a la rime masculine^ qui se 
borne a des mots d'une syllabe, et d^autre part aux 
rimes feminines qui prennent deux syllabes, et enfin, 
k la rime appelee glissante^ qui s'etend a trois et davan- 
tage. Les langues du Nord ont de la propension pour 
les premieres, celles du Midi pour les secondes, comme 
I'italien et Fespagnol. L'allemand et le fran^ais peu- 
vent assez bien conserver le milieu. On trouve dans 
peu d'idiomes des rimes de plus de trois syllabes. 

La rime a sa place a la fin des lignes, ou le mot ri- 
mant, bien qu'il ne soit pas necessaire de concentrer 
chaque fois sur lui I'expression spirituelle, attire Fat- 
tention, du moins sous le rapport du son. Ensuite les 
vers se succedent, soit d'apres la loi entierement simple 
d'egale repetition de la mSme rime, soit selon la 
forme plus artistique de Falternement regulier et des 
divers entrelacements symetriques de diverses rimes 
qui se s^parent, se rapprochent dans les rapports les 
plus varies. Les rimes alors paraissent se trouver, en 
quelque sorte, immediatement dans une telle relation, 
ou se fuir, et cependant se rechercher mutuellement. 
L'oreille attentive est ou immediatement satisfaite, ou 
excitee et tenue en eveil par un plus long retard, et 
toujours finalement satisfaite par T arrangement et le 
retour regulier. des mdmes sons. 

Parmi les diff(§rents genres de poesie, c'est principa- 
lement la poesie lyrique qui, comme exprimant les sen-- 
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timents interieurs de rime, se sert avec le plus de 
predilection de la rime, et, par la, fait d(i langagc lui- 
mdme comme une musique de sentiment et de syme- 
trie melodique. Au lieu de la mesure et du mouvement 
rhythmique, c'est le son dont Y&me se fait un echo 
d'elle-mSme. Par consequent aussi, cette maniere d'em- 
ployer la rime se developpe en un enchatnement sim- 
ple ou varie de strophes qui forment chacune un tout 
complet. Les sonnets et les canzones, le madrigal et le 
triolet, offrent un pareil jeu de sons et d'accords, a la 
fois plein de sentiment, d'esprit et de finesse. La poesie 
epiquCy au contraire, lorsque, Bdele a $on caraclere, 
elle admet peu le melange des elements lyriques, con- 
serve davantage, dans ses entrelacements, une marche 
uniforme, sans se renfermer en strophes. Les tercines 
de Dante, dans la Divine comediey en opposition avec 
ses canzones lyriques et ses sonnets, peuvent nous en 
offrir un exemple. — Mais je ne veux pas m'egarer en 
m*engageant plus loin dans ces details. 



30 Gombinaifon des deux tyftdmef . 



Maintenant, si nous avons separe et oppose, de la 
maniere indiqu^e, la versification rhythmique et la 
rime , il s'agit de savoir, en troisi^me lieu, si Ton ne 
pent concevoir et realiser leur reunion. A ce titre, quel- 
ques idiomes modernes se font principalement remar- 
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quer. Chez eux, en effet, on ne peut absolument nier 
ni un renouvellement du syst^me rhythmique, ni, sous 
UD certain rapporl, une combinaison de celui-ci avec la 
rime. Si, par exemple, nous nous en tenons a notre 
langue maternelle^ il me sufBt de mentionner, relati- 
vement au premier point, Klopstock, qui faisait peude 
cas de la rime, et, au eontraire, s'attacha, avec un grand 
serieux et un z^le infatigable, a imiter les anciens dans 
la poesie ^pique aussi bien que dans la poesie lyrique. 
Voss et d'autres marchereht sur ses traces et cherche- 
rent, pour cette maniere rhythmique de trailer notre 
langue, des regies toujours plus fixes. Goethe, au con- 
traire, etait peu farailier avec Tantique mesure des syl- 
labes ; etil demandait, non sans raison : 

(( Si ces amples draperies font le m6me effet a nos 
yeux qix'h ceux des anciens. » 

Je me bornerai a ajouter, a ce sujet, quelques mots 
a ce que j'ai dit plus haut sur la difference entre les 
langues anciennes et les langues modernes. La versifi- 
cation rhythmique repose sur la longueur et la brievet^ 
naturelle des syllabes ; elle a, par consequent, en elle- 
mdme une mesure fixe que Texpression spirituelle ne 
peut ni changer ni ebranler. Au contraire, les idiomes 
modernes sont prives de cette mesure naturelle, parce 
qu'en eux Taccent verbal, donne par la signification, 
peut rendre longue une syllabe, par opposition aux au- 
tres a qui manque cette importairce significative. Mais, 
maintenant. ce principe d' accentuation ne fournit, pour 
la longueur ou la brievete des syllabes, aucune com- 
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pensation suffisante, parce qu'il laisse, de nouveau, les 
loDgues et les breves incertaines et chancelantes. En 
effet, le sens plus expressif d'un mot peut d'autant 
mieux rendre bref un autre mot qui a re<;u un accent 
verbal ; de sorte que la regie precedente n a rieo d*ab- 
solu. Du liebst, par exemple« par la difference d'ex- 
pression qui, conformement au sens des deux mots, 
doit £tre attribu6 a Tun ou a Tautre, peut former un 
spondee, un iambe ou un trochee. On a cherche k la 
verite, aussi, dans notre langue, k revenir a la quan- 
tite naturelle des syllabes. Mais de pareils principes, k 
cause de la preponderance qu'obtiennent la significa* 
tion spirituelle et son accent fortement marque, ne 
peuvent 6tre introduits. Et, de fait, cela derive aussi de 
la nature de la chose m^me ; car si la mesure naturelle 
doit former la base, il faut que le langage ne soit pas 
spiritualise de la maniere qui a lieu aujourd'hui. Or, si 
precisement celui*ci s'est eleve , dans son developpe- 
ment, a une telle domination du sens spirituel sur Tele- 
ment materiel, des lors le principe determinant pour la 
valeur des syllabes ne peut plus 6tre tire de la quantite 
sensible, mais de ce dont les mots ne sont que les si- 
gnes. Le sentiment que 1 esprit a de sa liberie s'oppose 
a ce que le c6te temporel du langage se maintienne 
dans sa realite objective, se laisse fagonner et coordon- 
ner pour lui-m6me d'une maniere indSpendante. 

Cependant, il n'est pas dit pour cela que nous de- 
vons bannir totalement de notre langage le mode 
rhythmique, non rime, de la mesure des syllabes. 
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Mais il est essentiel d'insister sur ce point : que, 
conformementa la nature du langage moderns dans son 
developpement, il n'est pas possible d'atteindre au plas- 
tique du metre, selon latnaniere solide etcompacte des 
anciens. Aussi, comme compensation, doitapparaitre et 
se perfectionner un autre element, qui en soi est dejk 
d'une nature plus spirituelle que laquantite naturelle et 
fixe des syllabes. Get element, c'est Taccent du vers, 
aussi bien que la cesure, qui, des lors, au lieu de se 
mouvoir independantdeTaccent verbal, se combine avee 
lui, et, par la, ressort d'une fa^on plus expressive, 
quoique aussi plus abstraite, puisque la variete de cette 
triple accentuation que nous trouvons dans I'ancienne 
rhythmique est, par cette fusion, en tierement perdue. 
Mais c'est uniquement d'apres ce principe que las 
rhythmes anciens, qui frappaient plus fortement To- 
reille, peuvent fetre imites avec succes ; car la base 
quantitative fixe manque pour les differences plus fines 
et les combinaisons plus compliquees, et d*ailleurs une 
accentuation en quelque sorte plus lourde, qui fournit 
le principe determinant, n'offre en soi aucun moyen 
de compensation. 

En ce qui regarde maintenant la combinaison reelle 
du rbythme et de la rime, elle est aussi permise dans 
la versification moderne, quoiqu'^ un degre encore 
plus limits, que Tintroduction de Tancienne mesure du 
vers. 

En effet, la distinction dominante des longues etdes 
braves, d'apres Vaccent verbal, n'est pas tout b fait un 
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principe materiel suffisant; elle n'occupc pas toujours 
Toreille, sous le rapport sensible, dans une proportion 
telle, qu'il ne sOit pas necessaire a la poesie, dans la 
preponderance du cdte spirituel, derecourir, comme 
complement, au son et a Techo repete des syllabes. 

Mais, en m6me temps, sous le rapport du metre, 
11 faut oppose? au son de la rime et a la force qui 
le caracterise, un egal contre-poids. Or, mainte- 
nant, comme ce n'est plus la difference naturelle des 
syllabes quant a la quantite, ni leur diversile, qui doi- 
vent sedevelopper et dominer, il ne pent fitre question, 
pour ce rapport temporel, que d'une egale repetition 
de la mSme mesure du tamps; ce qui fait que la mesure 
commence a se faire valoir ici avec plus de force que 
cela n'etait permis dans le systeme rhythmique, Tels 
sont, par example, nos iambes allemands rimes, et nos 
trochees que, dans la recitation, nous avons soin de 
scander d'une maniere plus cadencee que les iambes 
sans rimes des anciens ; quoique le temps d'arrSt des 
cesures, la maniere de faire ressortir certains mots, h 
cause du sens, par une prononciation plus marquee^ la 
maniere d'appuyer sur eux, puissent de nouveau for- 
mer un contraste avec Tegalite abstraite des syllabes, 
et, par IJi, produire une diversile animee. Du reste, en 
general, la mesure ne doit pas dtre aussi fortement 
marquee dans la poesie que cela est necessaire ordi- 
nairement dans la musique. 

Mais maintenant, on a vu que la rime ne pent se 
combiner qu'avec desmesures devers telles, qu a cause 
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de ralternement simple des longues et des breves et du 
retour constant des pieds semblablesj'element sensible, 
dans les langues modernes trait^es sdon ]es lois du 
rhythme, ne soit toujours que faiblement d^veloppe. II 
en r^sulte que Temploi de la rime, dans les mesures de 
syllabes plus riches, imitees des anciens (comme, par 
exemple, dans les strophes alcaiques ou saphiques), pa- 
rsdtrait non-seulement une superfluite, mais une con- 
tradiction insoluble ; car les deux syst^mes reposent sur 
desprincipes opposes. Aussi la tentative de les reunirde 
la maniere indiquee ne pourrait que les combiner dans 
cette opposition mSme; ce qui ne produirait qu'une 
contradiction qui ne pourrait 6tre levee, et serait, par 
consequent, choquante. Sous ce rapport, I'emploi de 
la rime n'est permisque la oiile principe de I'ancienne 
versification ne doit se faire valoir que dans un echo 
eloigne et avec des changements essentiels qui pro- 
viennent du systeme de la rime. 

Tels sont les points essentiels que Ton pent etablir, 
en general, au sujet de Texpression poetique dans sa 
difference d'avec la prose. 



LIVRE DEUXIEME. 

DES DIFF£RENTS GENRES DE P0£SIE. 



L Ge que nous avons surtout d^montre jusqu'iei, 
c est que si Tel^ment spirituel est le fond de la po6- 
sie, elle^ne doit cependant le developper, ni, a Fexeni- 
ple des arts figuratifs, dans des formes visibles, ni, 
comme la musique, sous la forme du sentiment, ni 
enfin, comme la pensee reflSchie, sous la forme abs- 
traite etgen^rale; elle doit se tenir dans un juste mi- 
lieu entreces extremes. Get^l^mentmoyen, qui estcelui 
de Vimagination. appartient done, a la fois, au domaine 
de la sensibilite et a celui de la raison. II participe de la 
raison par la pensee generate qui penetre les details et 
leur imprime Tunite; des arts figuratifs par I'image 
qui conserve le caractere de la forme et de I'^tendue. 
L'imagination, ensuite, se distingue esseutiellement de 
la pensee pure en Ce que, du c6t^ de la perception 
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sensible ou ellc prend son point de depart, elle laisse 
les formes du monde visible simplement juxtaposees 
sans liaison mutuelle ; tandis que la pensee rationnelle, 
au contraire, les conQoit dans leiir rapport de depen- 
danee logique, de r^ciprocite ou de causalite. Si done 
Tinnagination poetique, dans ses produits artistiques, 
rend nScessaire une unite iuterieure dans toutes les 
parties, cette harmouie cependant, a cause du defaut 
de liaison auquel Timagination nepeut se dSrober, doit 
rester cachee ; e'est par la precisement que la poesie 
devient capable de represenler un sujet sous cette forme 
organique et vivante, en vertu de laquelle les parties, 
tout en se combinant intimement, conservent Tappa- 
rence de leur independance. Par la, egalement, il de- 
vient possible a la poesie de donner au sujet qu'elle a 
choisi tantdt un caractere qui le rapproche davantage 
de la pensee pure, tantdt un caractere plus sensible et 
plus materiel. Aussi n'exclut-elle ni les plus hautes 
speculations de la philosophie, ni les objets emprunt^s 
a la nature exterieure. Seulement, elle n'expose pas les 
premieres k la maniere du raisonnement ou de la de- 
duction scientifique, et elle ne represente pas les se- 
conds dans leur existence insignifiante. La poesie, 
d'ailleurs, a pour but de nous offrir un monde id^al 
dont Tessence substantielle se developpe de la maniere 
la plus riche sous la forme des actions, des ^v^nements 
et des passions de la vie humaine. 

IL Or, maintenant, comme nous I'avons vu , ce d^- 
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veloppement ne peut s'operer, quant k la forme sensi- 
ble, par le bois, la pierre ou la couleur, mais seulement 
par le langage dont la versification, les intonations, 
sont en quelque sorte les gestes du discours. D'un autre 
cdt^y \a parole n'a, pas, comme uneoeuvredes arts figu- 
ratifs, une existence permanenle, independante de Far- 
tiste. Les oeuvres de la po^sie doivent Stre r^citSes, 
chantees, prononcees, en unmot, representees par une 
personne vivante, comme les oeuvres de la musique. 
Nous avons, il est vrai, Thabitude de lire les poesies 
epiques etlyriques, d'entendre d^clamer les pieces dra- 
matiques avec accompagnement de gestes. Mais la 
poesie est, par sa nature mSme, essentiellement parUe. 
Les sons de la parole doivent d'autant moins lui man- 
quer, que c'est le seul c6t^ par lequel elle est dans un 
rapport reel avec Fexistence exterieure. En effet, si les 
lettres imprimSes ou ecrites sont quelque chose d'ex- 
terieur, ce ne sont que des signes indifferents pour les 
sons et les mots. Nous avons, h la verite, considere 
precedemment les mots, egalement comme de simples 
signes ; mais la poSsie, au moins , fa^onne I'el^ment 
temporel, la duree de ces sons et leur partie musicale ; 
elle en fait ainsi des mat^riaux pSn6tres par la vitalite 
spirituelle de ce dont ils sont les signes. Tandis qu'un 
ouvrage imprime ne nous met sous les yeux que des 
caract^res ext^rieurs, en soi indifferents, et qui n'ont 
plus aucun rapport avec la pensce, au lieu de faire r4- 
sonner les mots a Toreille dans leur mesure cadencee. 
Si done nous nous contentons de la simple lecture, 
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c'est, en partie, un effet de Thabitude que nous avoos 
de nous representor comme parlece qui est lu, en partie 
par cette raison que la poesie, seule entre tons les arts, 
est dej^ complete pour Fesprit par ses c6t6s essentiels, et 
qu'elle ne s'adresse pas r^ellement aux sens, soit k la 
Yue, soit k Touie. Cependant, pr^cisement a cause de 
cette spiritualite, comme art, elle ne doit pas entiere- 
ment ecarter le c6t6 de la manifestation reelle, si elle 
ne veut pas tomber dans une imperfection semblable a 
celle, par exemple, d'un simple dessin qui doit rem- 
placer les tableaux d'un grand coloriste. 

III. Comme art universel, la poesie n*est soumise a 
aucun mode particulier de developpement resultant de 
Temploi de ses materiaux. Aussi, n'emprunte-t-elle le 
principe de division qui sort a etablir les di£Ferents 
genres de poesie qu'k Tidee generale de la representa- 
tion artistique. 

rSous ce rapport, d'abord ellerepresentele monde mo- 
ral tout entiersous ia forme de la r^alite exterieure. Par 
\k^ elle reproduit en soile principe des arts figuratifs qui 
offirent k nos regards les objets exterieurs eux-m6mes. 
£nsuite, cette image, pour ainsi dire sculpturale, qu'elle 
prdsente k notre esprit, elle la developpe d'une maniere 
d^termin^e par ractiou des hommes et des dieux ; de 
sorte que tout ce qui arrive precede a la fois de puis- 
sances morales, spit divines, soit hum aines, et d'obstacles 
exterieurs qui reagissent sur Taction et en retardent la 
marche. Cette action prend, des lors, la forme d*un eve- 
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nementj dans lequel eHe se d^roule librement, et devant 
lequel le poete s'efface. Retracer de tels evenemeots est 
la tAche de la poesie epique; elle expose, en effet, avec 
una largeur et un abandon po6tiques, une action, dans 
toutes ses phases, avec les caract^res qui en relevent la 
grandeur, au milieu des complications et des aventures 
qu'occasionnentles accidents ext^rieurs. CUe represente 
ainsi Vobjectif dsius son objectivite mSme. — En outre, 
ce monde id6al, dont le tableau est offert k Timagina- 
tion, celui qui le cbante le fait de telle sorte, qu'il ne Tan- 
nonce pas comme sapropre conception, comme Texpres- 
sion deson inspiration personnelle. Lechantrey hrapsode 
recite mecaniquementsur un rhytkmedontia regularity 
se rapproche du mouvementmecanique. Sa parole tran- 
quille roule avec calme et uniformity. Les evenements 
qu'il raconte doivent parattre indSpendants de lui, trop 
imposants pour qu'il lui soit permis d'y associer sa per^ 
sonnalit^. 

2"* L'oppos^ du genre epique est la poesie lyrique. 
Cequ'elleexprime, c'est le subjectify le monde int^rieur, 
les sentiments, les contemplations et les emotions de 
Yime ; au lieu de retracer le d^veloppement d'une ac- 
tion, son essence et son but final sont I'expression des 
mouvements interieurs de F^me de Findividu. Ici done 
ce n'est plus le spectacle de tout un monde qui se de- 
poule k nos yeux sous la forme d'un grand ev6nement; 
c'est la pensde personnelle, le sentiment et la contem- 
plation internes, mais dans ce qu'ils ont de vrai et de 
substantiel; et le poete les exprime comme sa pensee 
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propre^ sa passion a lui, sa disposition personnelle ou 
]e resultat de ses reflexions, et comme production vi- 
vante de son esprit. Aussi, quant k Texposition ext^- 
rieure, ce sentiment qui remplit son dme ne pent nul- 
lement secontenter d'un debit mecanique, comme cela 
suffit pour la poesie ^pique. Le chantre, au contraire, 
doit exprimer les idees que renferme Foeuvre lyrique, 
comme soninspirationpropre,commequelquechosequ'il 
sent profondement. Ge mode d'expression doitmSmeaf- 
fecter le caractSre musical, permettre et m^me quel- 
quefois rendre necessaires les modulations variees de la 
Yoix, le chant, Taccompagnement des instruments, etc. 
3"" Le troisieme genre de poesie reunit les caracteres 
des deux precedents : le caractere objectif dans 
une action qui se deroule sous nosyeux, et le caractere 
subjectif dans les motifs interieurs qui font agir les per- 
sonnages, et dans leur destinee, qui n'est autre que le 
resultat necessaire de leurs passions et de leurs actions. 
Ici, done, comme dans V^popee, une action est mise 
«ous nos yeux ; une lutte sengage, qui se termine par 
un denoi!lment. Des puissances morales sontaux prises, 
des incidents s'entrem61ent, et Factivite bumaine se 
combine avec celle d'un destin qui determine la marcbe 
des ev^nements ou d'une providence qui les dirige. 
Mais Faction ne nous apparatt pas comme un 6vene- 
ment passe, sous la forme d'un simple r^cit froid et ina- 
nime. Mous la voyons sortir vivante et presente de la 
volontS des personnages, de leurs passions et de leur 
caractere individuel ; ce qui represente le principede la 
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po^sie lyrique. En mSme temps, ces personnages ne se 
bornent pas k exprimer leurs sentiments; its apparais- 
sent dans le developpement de leurs passions, et 
marchent a raccomplissement d'un but que poursuit 
leurvolonte. Comme dans la poesie epique, qui repre- 
sente le e6te substantiel des choses, ces passions et ces 
motifs tirent leur valeur des principes eteraels de la 
raison et de la vie humaine. Ce sont egalement ces 
principes etles situations au milieu desquellesse deter- 
mine la volonte des personnages qui ennoblissent leur 
destinee. Or, cette combinaison des deux termes de 
Texistence, dont Fun procede de I'autre, et qui const- 
tuent la nature mSme de Tesprit, forme comme action 
le fond et la forme de la poesie dramatique. — Quant a 
la representation, outre les decorations exterieures du 
lieu de la scene, la personne tout entiere de celui qui 
represente cette action est mise en jeu; car c'est 
I'bomme vivant lui-m^me qui est Tinstrument de la re- 
presentation. Dans le drame, comme dans la poesie ly- 
rique, il doit exprimer ce dont ilestpenetre comme ses 
impressions et ses idees propres. Mais, d'un autre cdte, 
il est en rapport avec d'autres personnages vis-9-vis 
desquels il joue un r61e. Des lors, il doit ajouter a Fex- 
pression du langage celle des gestes, qui sont, aussi 
bien que la parole, le langage de F&me, etqui reclament 
une forme artistique. Deja, la poesie lyrique va elle- 
mSme quelquefois jusqu'a partager les sentiments 
qu'elle exprime entre divers personnages, et a distri- 
buer des scenes. A plus forte raison, le sentiment per- 
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sonnel se manifeste par des actions ; par consequent, il 
rend n^cessaire le langage d'action qui exprime d'une 
maniere synthetique les idees dispersees dans les mots, 
et donne a I'expression quelque chose de plus person- 
nel et de plus determine. Si maintenant les gestes sont 
port^s a un tel degre d' expression qu'ils puissent se 
passer de la parole, alors nait la panton)ime, dans la*- 
quelle le mouvement rhythmique de la poesie devient 
unesorteden)ouvement rhythmique et pittoresque des 
membres. Cette musique plastique des poses et des 
mouven:ents du corps anime Toeuvre immobile de la 
statuaire, et la danse reunit en soi, de cette maniere, 
les caract^res de la musique et de la sculpture. 
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CHAPITRE PREMIER. 
Poesie epique. 



VEpos (litteralement le mot)^ la Saga^ est un r^cit 
ou le fait estdit^ raconte de telle sorte qu'il se confond, 
s'identifie avec le discours mSme. Pour cela, il est 
necessaire que le fond du recit soit un fait ind^pen- 
danty complet en soi, et que^ d*un autre cdt^, le 
discours le r6vele tout entier dans sa substance et ses 
rapports^ dans toute T^tendue de ses circonstances et 
de son developpement. 

Nous envisagerons la poesie Epique d'abord dans son 
caractere general. 

Nous insisteroi^s ensuite sur les points particuliers 
qui sont les plus importants h considerer dans Fepopee 
proprement dite. 

Nous mentionnerons, enfin,quelques-unesdes formes 
diverses que nous oflFrent les oeuvres epiques dans le 
cours du developpement historique de ce genre de poesie. 
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1. Caraet^re gi^iM^ral de la po^sie ^plqae. 

L Le mode de representation epique le plus simple, 
quoiqu'il soit encore exclusif et imparfait dans son 
abstraite simplicite, eonsiste a degager du monde r^el 
et de la richesse de ses manifestations passageres un 
objet substantiely independant et necessaire, et k I'ex- 
primer laconiquement en termes epiques. 

Le premier mode par lequel nous pouvons commen- 
eer dans I'etude de ce genre de po6sie, e'est YEpir- 
gramme dans sa signification primitive c'est-a-dire 
une inscription gravee sur des colonnes, des meubles, 
des monuments, des offrandes aux dieux ; c'est comme 
une main spirituelle qui indique quelque chose, puis- 
que, avec le mot inscrit, sans discours, elle explique 
Tobjet present, lei, Tepigramme dit simplement ce 
qu'est la chose. L'homme n'exprime pas encore sa 
pensee personnelle ; il regarde autour de lui, et Tobjet, 
le lieu qu'il a sous lesyeux, qui Tinteressent vivement, 
il leur applique une breve explication mais qui porte 
sur TessencemSme de la chose. 

Nous pouvons trouver ensuite un degr^ sup^rieur 
dans une forme poetique oil la dualite des termes, 
Tobjet et Tinscription, s'effacent. En d'autres termes, la 
poesie n'exprime alors qu'une idee, sans qu'un objet 
sensible soit present. A cette forme se rattachent les 
Gnomes des anciens, les muximes morales qui resument 
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d'une maniere concise ce qui a en soi plus de force, de 
stability que les choses sensibles, ce qui offre une signi- 
fication plus g^n^rale que les monuments destines k 
rappeler un fait particulier, ce qui est plus durable que 
des presents funeraires, des colonnes et des temples, 
savoir : les devoirs de la vie humaine, la sagesse pra- 
tique, la conception des principes fixes et des lois de 
Tordre moral, au point de vue a la fois pratique et 
speculatif. Ce qui constitue ici le caractere epique de 
pareilles sentences, c'est qu'elies ne se manifestent pas 
comme Texpression des sentiments personnels de I'in- 
dividu, ni de ses reflexions. II en est de mdme de Tim- 
pression qu'elles produisent; elles n'ont pas davantage 
pour but d'emouvoir le coeur ou de Tinteresser, de lui 
faire ^prouver des sentiments ; elles se bornent k 
evoquer dans la conscience de Thomme la verite mo- 
rale avec son caractere substantiel, comme devoir, 
comme ce qui est I'honnSte, ce qui convient. 

VancienneElegie grecque a, en partie, ceton epique. 
Ainsi, quelque chose de Solon nous a ^te conserve dans 
ce genre, qui s'eleve facilement au caractere et au style 
par^n^tiques. Ce sont des exhortations, des avertisse- 
ments relatifs k la vie publique, aux lois, a la mora- 
hle, etc. Les Vers dores^ qui portent le nom de Py thagore, 
se laissent aussi ranger dans cette categoric. Cepen- 
dant ce ne sont toujours la que des genres mixtes, qui 
sans doute cgnservent le ton d'un genre determine, 
mais sans pouvoir, a cause de Timperfection du sujet, 
parvenir a un parfait d6veloppement. lis courent aussi 
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le risque de prendre le ton d'un autre genre, comme 
par exemple, du genre lyrique. 

Maintenant, de pareilles maxinies peuvent aban- 
donner leur fornoe fragmentaire et leur caractere inde- 
pendant pour se r^unir et se coordonner en un grand 
tout, qui alors est d'une nature tout k fait 6pique. En 
effet, ee n'est ni un simple sentiment lyrique, ni une 
action dramatique, qui en fait le fond ; e'est un cercle 
reel et determine de la vie, dont la nature essentielle, 
tant par son cdte general que par ses particularites, 
ses faits journaliers, ses devoirs determines, etc., 
doit Stre revelee a la conscience. Ce sujet forme Funit^ 
qui maintient les parties et le centre proprement dit. 
Conform^ment au caractere de ce genre tout entier, 
qui revile le fond durable de Texistence, la verite gene- 
rale en soi, avec un but d'avertissement ordinairement 
moral, en un mot, qui contient une doctrine ou une 
exhortation a une vie moralement bonne, de pareilles 
productions ofirent un ton didactique. Cependant, par 
la nouveaute des maximes de sagesse, par la fratche 
intuition de la vie et leur naivete, elles restent encore 
bien loin du caractere reflechi des poesies didactiques 
post^rieures. Quoiqu'un libre champ y soit ouvert k 
r^l^ment descriptif, elles fournissent la preuve com- 
plete que Fensemble de Fenseignement, comme de Fex- 
position, est puis6 dans la r^alitS vivante elle-m6me, 
saisie dans sa substance intime. Comme exemple plus 
precis, je me contenterai de citer les Travaux et les Jours 
d'H^siode, dont le mode original d'enseignement et de 
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description nous platt tout autrement, au point de vue 
poetique, quelafroide^legance^ I'^rudition et la deduc- 
tion systematique des id^es, dans les Geargiques de 
Virgile. 

IL Mais, au lieu des modes particuliers jusqu'ici 
indiqu^s, au lieu des epigrammes, des gnomes et des 
poemes didactiques, la po^sie pent prendre pour sujet 
les domainespar^teu/iers de la nature ou de I'existence 
humaine, afin d'offrir aTimagination, dans un langage 
harmonieux et concis, ce qui en fait le fond eternel 
et les lois. Elle pent, en m^me temps, dans cettecom- 
binaison plus 6troite de T ideal et du r^el, y mSler un 
conseil donne par Torgane de la po^sie. On a, alors, un 
second cercle plus profond, et oil le but didactique et 
moral est moins explicite. Nous pouvons accorder 
cette place aux Cosmogonies et aux Theogonks^ ainsi 
I qu'Si ces anciennes productions de la philosophic qui ne 

I sont pas encore capables de se degager de la forme 

po6tique. 

Ainsi, par exemple, Texposition de la philosophic 
eleatique dans les poemes de Xenophane et de Parme-- 
nidey particulierement au debut du livre de Parmenide, 
conserve encore un caractere epique. L'idee de I'ou- 
yrage, c'est V Unite absolue qui, en face des existences 
passag^res et des mobiles phenomenes de la nature^ 
apparait comme Tdtre immuable et eternel. Or rien ne 
satisfait mieux Tesprit qui cherche avec ardeur la v6- 
rite que cette conception de la substance eternelle dans 
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son uDit6 abstraite et universelle. Inspiree et dilat^epar 
la grandeur de cet objet, et luttant avec sa puissance, 
Y&me s'abandonne a son essor ; la pens^e prend faci- 
lement un tourlyrique, quoiqueT exposition des verites 
qui penetrent dans Tintelligence porte en soi un ca- 
ractere purement positif et par consequent objectif. 

Dans les Cosmogonies, c'est la naissance des choses, 
et, avant tout, celle de la nature, F^ruption et la lutte 
des puissances qui y dominent, qui forme le fond du 
poeme. Aussi, Timagination poetique cherche a se re- 
presenter d'une maniere plus concrete et plus riche la 
generation des 6tres sous la forme d'actions et d'evene- 
ments. Elle personnifie, sous des traits plus ou moins 
determines, les forces et les phenomenes de la nature 
qui se developpent dans ses difiFerents regnes, et en les 
symbolisant, elle leur donne la forme des evenements 
et des actions delaviehumaine. A ce genre, epiquepar 
le sujet et le mode de representation, appartiennent 
principalement les poemes des religions de la nature 
en Orient. La poesie indienne , surtout, iest hautement 
feconde en inventions et en descriptions, ou de pa- 
reilles conceptions sont exposees dans des recits gros- 
siers et licencieux sur la naissance du monde et des 
puissances qui agissent dans son sein. 

Le m^me caractere se rencontre dans les Theogonies. 
EUes prennent ici en particulier leur place legitime, 
lorsque, d'une part, les dieux individuels, dans leur 
multiplicity, n'ont plus pour base principale de leur 
puissance et de leurs actions les pbenom^nes de la na- 
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ture physique, et que, d'un autre cdle, ce ii'est pas 
encore un dieu qui cr6e le monde spirituellement 
par la pens^e, et qui, dans un monoth^isme jaloux, ne 
souffre pas d'autres dieux h cdt^ de lui. La religion 
grecque seule tient ce beau milieu ; elle trouve une ma- 
tiere imp^rissable pour ses th^ogonies dans Tapparition 
de la race divine de Jupiter, qui non-seulement s'af- 
franchit de la licence des premieres puissances de la 
nature, mais leur livre des combats ; naissance et com- 
bats qui, en reality, forment toute I'histoire des divi- 
nites eternelies de la poesie. Nous possedons un exemple 
bien connu d'un pareil mode de conception epique 
dans la theogonie qui nous est parvenue sous le nom 
d'Hesiode. Ici Tensemble des revolutions du monde 
prend tout k fait la forme d'ev^nements humains. Ces 
conceptions sont moins purement symboliques ; les di- 
vinites appel^es a un empire moral abandonnent la 
forme de puissances physiques pour revStir celle de 
Findividualite spirituelle qui r^pond a leur essence, et, 
par consequent, elles out droit d'agir et d'etre repre- 
sentees sous des traits humains. 

Neanmoins, ce qui manque encore k ce genre d'e- 
popee, c'est d'abord la vraie unite poetique. En effet, 
les actions et les ev6nements que peuvent decrire de 
pareiiles poesies offrent bien en soi une succession ne- 
cessaire de faits et d*incidents, mais aucune action in- 
dividuelle qui parte d'un centre, qui trouve en elle- 
m^me son unite, et forme un cercle complet et inde- 
pendant. D'un autre c6t6, le sujet ici, par sa nature 
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m^me, n'embrasse pas le monde dans sa totality, 
puisque Tactivite, a proprement parler humaine, en 
est absente; seule, cependant, celle-ci peut fournir une 
base r6elle et vivante pour Taction des puissances di- 
vines. La poesie epique doit done, pour parvenir k sa 
forme parfaite, se debarrasser de ces d^fauts. 

III. C'est ce qui a lieu dans Vtpopee proprement 
dite. Les genres precedents, que Ton ecarte ordinaire- 
ment de son domaine, offrent, sans doute, le ton epi- 
que; cependant le sujet n'est pas encore veritablement 
poetique. En effet, les maximes morales et les philoso- 
phemes ne sent toujours que des abstractions et des 
gen^ralites. Or, Toeuvre vraiment poetique represents 
une idee concrete sous une forme individuelle. — 
Quant k Tepop^e, ellea pour sujet une action passee, un 
evenement qui, dans la vaste etendue de ces circon- 
stances et la richesse de ses rapports, embrasse tout 
un monde, la vie d'une nation et Thistoire d'une 
epoque tout enti^re. 

L'ensemble des croyances et des id^es d'un peuple, 
son esprit developp^ sous la forme d'un ^v^nement r^el 
qui en est le tableau vivant, voilk ce qui constitue le 
fond et la forme du poeme Epique proprement dit. A 
ce fait g^n^ral se rattachent, d'un cdte, la conscience 
religieuse de toutes les v^rites profondes de Tesprit hu- 
main ; de Fautre, la vie politique civile et domestique, 
jusqu'aux usages, aux besoins materiels et aux moyens 
de les satisfaire. Et tout cela est vivifi^ dans I'epopee 
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par une conibinaison etroite avec les actions et le carac- 
tere des personoages. Car, pour la poesie, la y^rit^ ge- 
n^rale n'existe que sous des traits individuels et avec 
une physionomievivante. Un pareil sujet, qui embrasse 
tout un monde, et cependant se concentre d'autant plus 
dans une action individuelle, doit alors se developper 
d'une maniere calme, sans se pressor comme Taction 
dramatique, qui se h4te vers un but et un denoi^ment 
final. II faut que nous puissions nous arr^ter a contem- 
pler la marche imposante des ev^nements, nous laisser 
n)6me captiver par les tableaux particuliers et par les 
episodes^ et les goiiter dans tons leurs details. La 
marche du poeme conserve ainsi la forme d'un en-* 
chatnement r^gulier, mais non ^troit ; son unit6 ne re- 
side que dans le fond du sujet epique. Aussi, quand, a 
cause de son etendue et de Tindependance relative des 
parties, il semble offrir des solutions de continuite, on 
ne doit cependant pas le consid^rer comme un recueil 
de chants detaches. De m^me que toute oeuvre poe- 
tique, il doit former un tout organique, mais se derou- 
ler avec calme, de maniere que chaque partie, chaque 
image vivante de la reality, puisse attirer sur elle notre 
attention et nous int^resser. 

Comme exprimant ainsi loute une civilisation primi- 
tive, Toeuvre epique est la Saga^ la Bible d'un peuple; 
et toute grande et importante nation a un pareil livre 
vraiment national, dans lequel est exprime ce qui con- 
stitue son g^nie. Sous ce rapport, ces monuments ne 
sont rien moins que les sources profondes ou un peuple 
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puise la conscience de lui-m^me. Et il serait int^ressant 
de former une collection depareilles bi])les epiques. Car 
la s6rie des epopees, lorsqu'ellesne sontpas des oeuvres 
artificielles d'une epoque ulterieure, serait, pour nous, 
une galerie ou figurerait F esprit de chaque peuple 
comme dans un tableau fidele. Cependant, toutes les 
bibles n'ont pas la forme poetique de I'epop^e. D'un 
autre cdte, les peuples qui ont mis ce qu'ils avaient de 
plus saiut, dans la vie religieuse et profane, sous la 
forme d' oeuvres epiques, ne possedent pas tons des 
bibles religieuses. L'Ancien Testament, par exemple, 
renferme bien plusieurs recits du genre epique m^les a 
des histoires reelles, aussi bien que des morceaux poe- 
tiques semes ^gk et la.' L'ensemblC) cependant, n'est 
nuUement une oeuvre d'art. De mdme, le Koran se borne 
principalement au cdte religieux. Le reste, le monde 
des peuples, n'est qu'une addition plus tardive. Au 
contraire, il manque aux Grecs, qui ont dans les 
poemes d'HomSre une bible poetique, des livres reli- 
gieux comme nous en trouvons chez les Indiens et les 
Perses. 

Mais 1^ ou nous rencontrons des Epopees primitives, 
nous avons k distinguer essentiellement ces livres fon- 
damentaux des oeuvres classiques posterieures , qui 
ne presenteut plus le tableau total de I'esprit d'un 
peuple, et ne le refletent que d'une maniere partielle 
dans Tune de ses directions particuli^res. C'est ainsi 
que la poesie dramatique des indiens, ou les tra- 
gedies de Sophocle, ne nous donnent nuUement un 
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semblable tablteu, oomme le Ramajana, le Mahabha- 
rata, ou llliade et I'Odyas^. 

Maintenant, comme, dans Tipopee proprementdice, 
la conscience naive d'une nation s'exprime, pour la pre- 
miere fois, d'une maniere po^tique, le veritable poemc 
epique apparatt n^cessairement a T^poqueinterme- 
diaire ou un peuple s'eveille de la stupidity, et ou son 
esprit est d^ja assez tort pour manifester au dehors son 
propre monde, et s'y senlir cbez lui. Mais, d'un autre 
c6te, tout ce qui, plus tard, est dogmefixe, ouloi morale 
et religieuse reste encore une pensee vivante et indivi- 
duelle ; la volenti et le sentiment ne sont pas encore 
distingu^s Tun de Tautre. 

Plus tard, Fesprit individuel, en se d^veloppant, se 
d6tache des id6es et de la vie g^n^rale d'une nation, de 
ses situations, de sa maniere de penser, de ses actions 
et de ses destinees. En m£me temps, s^opere dans 
Thomme la separation du sentiment et de la volontc. 
A la po^sie Epique succedent alors, d'abord la poesie ]y- 
rique, et ensuite la poesie dramatique; et celles-ci par- 
viennent a leur plus haute maturite. G'est ce qui an ivc 
surtout dans les derniers jours de la vie d'un peuple. 
Alors les principes qui doivent diriger I'homme dans sa 
conduite, n'emanent plus directement de son coeur cl 
de sa conscience, ils lui apparaissent comme formant 
un code ext^rieur trace par la justice et les lois positives. 
C'est une organisation politique, un ensemble de pres- 
criptions morales, qui s'imposent a lui comme une ne- 
cessite a laquelle il doit soumettre sa volenti. Des lors, 

9 
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en oppositian avec cet ordre de choses positif et pro- 
saique, Y&me se cr^e, en quelque sorte, un monde 
distinct et ind^pendant, un inonde id^al d'in tuition, de 
reflexion et de sentiment. Le poete, sans sortir encore 
de la sphere contemplative, exprime lyriquement cette 
concentration iht^rieure et ce commerce intime avec les 
choses de T^me. Ou bien c'est la passion active et pra- 
tique, qui prend une telle preponderance qu'elle devient 
la chose principale. Or, en cherchant k concentrer sur 
elle I'attention et rinterdt, elle enl6ve aux circonstanees 
exterieures, k Taction gtoerale et aux ev6nements leur 
ind^pendance ^pique. Cette force individuelle des ca— 
ractereset des passions, qui acquiertplus dMntensite et 
de concentration active, conduit k la po^sie dramatique. 
Mais r^op^e exige encore cette unit^ immediate du 
sentiment et de Taction, d'un dessein int^rieur pour- 
suivi par les personnages et des evenements, des acci* 
dents ext^rieurs qui s'accomplissent fatalement, unit^ 
qui, dans son originalite et sa vSrit^, n'existe qu'aux 
premieres periodes de la vie nationale. 

II ne faudrait cependant pas s'imaginerqu'unpeuple, 
dans son 4ge h^roique, vrai berceau de son ^pop^e, 
possede d^j^ Tart de se peindre po^tiquement lui-m6me. 
Car autre chose est une nationality po^tique en soi dans 
son existence r^elle, autre chose est la po^sie comme 
sentiment et conception, comme representation artis- 
tique d'un pareil etat de civilisation. Le besoin d'expri- 
mer ses conceptions, le d^veloppement de Tart, en un 
mot, est plus tardif que la vie po^tique elle-m6me dans 
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SSL primitive naivete. Homere et les poemes qui portent 
son nom, sont posterieurs de plusieurs siecles h ]a guerre 
de Troie, qui est ausiu bien un ^venement reel que, 
pour moi, Homere est un personnage historique. De 
m^me Ossian^ s'il est I'auteur des poesies qui lui sont 
attributes, ehante un pass6 h^roique, dont Teclat d^- 
chu provoque ses souvenirs et lui fait eprouver le be- 
soin d'une representation poetique. 

Alalgr^ cette distance qui s6pare le poete de son su- 
jet, un lien £troit cependant doit subsister entre eux. 
II est n^cessaire que le poete vive encore dang des re- 
lations, des idees, des croyances semblables, qu'il sente 
simplement le besoin d*ajouter la pens6e*poetique et la 
forme de I'art, a des choses qui sont encore la substance 
intime desonepoque etlasienne. Si, AU<^ontraire, cette 
affinite entre Tesprit de son temps at/ les ivenements 
qu'il decritn'existe pas, son poeme sera n^cessairement 
contradictoire et disparate. Deux principes, Fun qui sert 
de base au monde ^pique qu'il doit representor, Tautre 
qui domine son imagination, sont en presence. Si Tun 
est essentiellement difif(&rent de I'autre, de la natt un 
desaccord qui nous paratt cboquant. D'un cdt4, en effet, 
nous voyons des scenes d'un &ge passe, de I'autre, des 
formes, des id^es, des opinions d'un present qui en 
diflfere, oombinees par I'effort d'une reflexion habile. 
Ces precedes d'un art savant, appliques a des croyances 
anterieures, n'aboutissent qu'a une ceuvre froide. On 
ils prennent un air de superstition, ou ils n'offi'ent 
qu'un vide ornement et un mecanisme poetique, au- 
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quel manqueot une ftme et une vitality propres. 

Ged nous conduit a montrer la place que doit occu- 
per ]e po€te dans la po6sie ^pique proprement dite. 

Quoique T^pop^e doive £tre, en r^alit^, ]a represen- 
tation objective d'un monde ind^pendant, auquel le 
poete doit tenir encore par ses idees, et avec ]equel il 
sait sHdentifier, cependant Toeuvre d'art qui repr&sente 
ce monde, est et reste une libre producium de Tindi- 
vidu. Sous ce rapport, nous pouvons rappeler encore 
unefois Texpression si remarquable d*H4rodote; lors- 
qu*il dit qu'Hom^re et Hesiode ont donn^ aux Grecs 
leurs dieux. D^jlicette libre hardiesse de creation qu'He- 
rodote attribue k ceux que Ton regarde corome les 
vrais poStes ^piques de la Grece, nous montre, par un 
exemple, que, si le sujet des 6pop4es doit Stre ancien, 
elles n*ont pas, cependant, k retracer Tetat le plus an- 
cien. En effet, il n'est presque pas de peuple qui, plus 
ou moins, dans son ftge primitif, n'ait re^u une cul- 
ture ^trang^re, un culte etranger qu'il s'est laisse im- 
poser. Gar, la simplicity, la superstition, la barbaric de 
Tesprit, consistent prdcis^ment k ne pas pouvoir tirer 
de chez soi les idies les plus hautes, k savoir quelles 
sent venues du dehors, au lieu d'etre sorties du carac- 
tere national et dela conscience individuelle. Ainsi, par 
exemple, les Indiens avant TSpoque de leurs grandes 
epopees, ont dd certainement parcourir plusieurs 
grandes r^volutious dans leurs croyances religieuses et 
les autres formes de leur civilisation. Les Grecs, aussi, 
out eu k fa^onner, scion leur g^nie propre, les tradi- 
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tions import^ de FAsiet de la Phrygie, de FAsie mi* 
neure, ainsi que nous FavoDS yu pr6cMemmeot. Les 
Romains trouv^rent derri^re eux des ^l^ments grecs; 
les Barbares, a F^poque des invasions, la civilisation 
romaine et le christianisme. G*est seulement lorsque le 
poete, avec la liberty de son g^nie, secoue un pareil 
joug, regarde dans ses mains, estime dignement son 
propre esprit, et qu'ainsi le nuage qui obscurcissait sa 
pens6e se dissipe ; c'est alors que commence F^poque 
favorable k Fepop^e. Car, plus tard, un culte devenu 
abstrait, des dogmes perfectionn^s, des principes po* 
litiques et moraux fermement ^tablis, sent d^jii en de- 
hors de la vie nationale dans toute son originality. Au 
contraire, le veritable poSte ^pique, malgr^ Find^pen- 
dance de ses creations, reste national par les id^es, les 
passions et les desseins de ses personnages, ainsi que 
par la couleur locale de ses tableaux. Ainsi, le monde 
decrit par Homere est essentiellement grec. Or , ce 
monde qu*il habite et oil il est chez lui, nous Fhabitons 
avec lui. Nous n'y sommes pas d^pays^s, parce que 
c'est le vrai que nous contemplons dans Fesprit vivant 
qui Fanime, et que cela nous platt et nous intSresse. 
Nous n'y sommes pas plus Strangers que le poete qui 
s'y est absorbs tout entier par toutes les facultSs de son 
&me et de son gSnie. Sans doute, un pareil monde pent 
£tre place a un degrS infi&rieur de civilisation ; mais 
c'est precisSment celui de la poesie et de la beaute im- 
mediate. Nous reconnaissons et noussaisissons, dans ce 
qui en faitle fondetFessence, toutcequir6pondauxbe- 



134 POilSIE £PIQUE* 

soins les plas 6lev6s de rhomme, la nature humaine 
avec ses plus nobles attributs : rhonneur, le courage, 
la sagesse. Nous syrnpathisons avec ces personnages 
dont le caractere et la physionomie nous offrent des 
traits pleins de noblesse et d'une riche vitalite. 

Mais, maintenant, a cause du caractere objectifde Te- 
popee dans son ensemble, le poete doit s'effacer devant 
son sujet et sa personnalite disparattre. L'oeuyre seule 
paratt et non le poete. Et, cependant, c'estbiensapensee 
qui est exprim6e dans le poeme. Cette oeuvre, elle a 
£te cre^^e dans son imagination, il y a mis son Ame ei 
tout son genie; mais, nuUe part, sa figure etsa main 
ne se trahissent directement. Ainsi, dans Ylliade^ nous 
voyons, tantdt Calchas predire les evenements, tantdt 
Nestw; et, cependant, ce sont des explications du 
poete. II y a plus : ce qui est au fond de Vftme de ses 
h^ros, il Texplique objectivement par Tintervention 
des dieux. Quand Achille se laisse emporter par la co- 
lere, Minerve exhorte le jeune heros a la prudence. 
Cest un mouvement naturel de la raison qui comprime 
la passion et une reflexion du poete. Or, comme I'i^- 
pop^e exprime, non les sentiments de FAme, mais 
une action en soi et des evenements, le cdte personnel 
de k production doit se retirer tout k fait sur le plan 
infi^rieur, d'autant plus que le poete s'absorbe com* 
pletementdans le monde qu'ildeveloppe sous nps yeux. 
— Sous ce rapport, le grand style ^pique consisteen ce 
que le poSme paratt se chanter de lui-m6me. L' Edifice 
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semble s'elever seul et sans que I'auteur se plaee au 
sommet. 

Toutefois, le poeme ^pique, comme oauvre d'art ve- 
ritable, ne peut 6tre cr^^ que par un seul homme. Si 
Fepopee exprime la vie de toute une nation, un peuple, 
cependant, ne compose pas un poeme, mais un indi- 
vidu. Le genie d'un siecle, d'une nation est, a la v6- 
rite, la cause generale et substantielle; mais son ac- 
tion ne devient r^elle que quand elle se concentre dans 
le genie individuel d'un poete, qui, alors, s'inspirant 
de Tesprit de cette Spoque et se penetrant de son es- 
sence , en fait sa propre conception et le fond de son 
oeuvre. Un poeme, en eflfet, est une production de Tes- 
prit, et Tesprit n'existe que comme pensee indivi- 
duelle. Qu'une oeuvre po^tique exisle dejJi avec un ton 
determine, d'autres peuvent reproduire le mSme genre 
ou un ton semblable. C'est ainsi que nous entendons 
aujourd'hui mille et mille poesies a la maniere de 
Goethe. Mais plusieurs morceaux chantes sur le mSme 
ton ne font pas encore une oeuvre pleine d' unite ; cela 
ne peut provenir que d'un seul et mSme esprit. G'est 
\h un point important en ce qui concerne les poemes 
d'Homere ainsi que le chant des Niebelungen. On ne 
peut, il est vrai, assignor a ce dernier un auteur de- 
termine, avec certitude^ Quant a Vlliade et k YOdyssee^ 
onacherche, comme on sail, k faire prevaloir cette opi- 
nion qu'Homere n'a pas existe comme personnage in- 
dividuel, comme auteur de I'ensemble, mais que plu- 
sieurs poetes out produit des morceaux detaches qui, 
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ensuite, auraient 6t6 reunis et adapt^s ensemble pour 
former deux grands ouvrages. En presence de cette 
opinion, la question doit se poser ainsi: ces deux poemes 
forroent-ils un tout organique, ou, comme on Ta 
aussi pr^tendu, n'pnt-ils ni commencement ni fin ne* 
cessaires, et se laissent-ils continuer ind^finiment? Sans 
doute, les chants homeriques n'offrent pas I'enchatne- 
ment ^troitdes oeuvres dramatiques. L'unite est moins 
compacte et le tissu plus Idche ; au point que, chaque 
partie pouvant paraltre et ^tant rSellement ind^pen- 
dante, Tensemble a pu se prater a plusieurs intercal- 
lations ou autres changements. Cependant ils forment 
un tout epique veritable et int^rieurement organise. 
Or, il n y a qu*un seul homme qui puisse cr^er un 
pareil tout. L'opinion qui se prononce pour une ab- 
sence complete d'unit^ et une simple juxtaposition de 
difPerentesrapsodiesd'un ton semblable, est une con- 
ception barbare et qui contredit Tidee m^me de Tart. 
Mais, si Ton veutdire simplement par la que le poete s'est 
efface devant son oeuvre, c'est faire son plus be! ^loge. 
Cela ne signifie pas autre chose alors sinon que Ton 
nepeuty reconnaltre aucune maniere personnelle dans 
a pens^e et le sentiment. C'est, en effet, ce qui a lieu 
dans les chants homeriques. — Le simple chant popu- 
laire a d6}k besoin, non-seulement d'une bouche pour 
le chanter, mais d'une &me remplie de Tesprit national 
pour le produire. A plus forte raison, une ceuvre d'art^ 
une en soi, ne s'explique que par Tesprit original d'un 
seul individu. 
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II. — Caracterefi particulicrs de Tepopee 
proprement dite. 



Nous avons jusqu'ici dSlermin^ le caract^re general 
de la po^sie epique. Apres avoir indiqu^ d'abord brie** 
vement les genres imparfaits qui, quoique nous ofPrant 
le ton 6pique, ne sont nullement des Epopees veri- 
tables, puisqu'elles ne representent ni un etat national, 
ni un ev^nement reel exprimant une telle civilisation 
dans son ensemble, nous avons vu que celle-ci peut 
senle fournir le sujet convenable pour F epopee parfaile, 
dont j'ai esquiss^ les traits principaux et les condi- 
tions. 

Apres ces observations generales, nous devons exa- 
miner les loisparticuli^res qui se laissent deduire de la 
nature de Toeuvre d'arl epique. Maisici s'eleve une diffi- 
culte, c'est qu'il y a pen de chose h dire de general sur 
ces caract^res sp^ciaux. De sorte que nous devons en- 
trer, en mdme temps, dans les details historiques et 
considerer les epopees particulieres des peuples; ce qui, 
a cause de la grande diversite des temps et des nations, 
laisse peu d'espoir d'arriver a des resultats concordants 
entre eux. Cette difficulte, cependant, se trouve levee 
en ce sens que, parmi les diverses bibles epiques, il en 
est une que Ton peut prendre comme modele et dans 
laquelle nous trouvons la justification des regies qui se 
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laissent poser comme coastituant le vrai caract^re fon- 
damental de Tepopee proprement dite : ce sont les 
chants hom^riques. Aussi, c'est d'eux principalement 
que je tirerai les traits qui, k mon avis, constituent, 
pour Tepop^e, les regies principales d'apr^s la nature 
de la chose inSme. Nous pouvons les ramener aux points 
de vue suivants : 

jD'a&or(/natt cette question : quelle doit Stre la forme 
du monde social propre au developpement de Taction 
epique? 

En second lieu^ nous examinerons la nature de cette 
action individuelle elle-mdme, et les qualit^s qui la 
distinguent. 

En traisidme lieu^ enfin, nous jetterons un coup d'oeil 
sur la forme sous laquelle ces deux cdtes se Qombinent 
pour former Tunite d'une oeuvre d'art et produire le 
poeme Epique. 



DE LA FOBME SOGIALE PROPRE A l'iSpOPEE. 139 



I. — De r^tat de civilisation propre A V^pov^e, 



Nous ayons vu, en commeoQant, que dans Fenseni- 
ble des ev^nements que renferme T^pop^e, Faction qui 
se d^veloppe n'est pas abandonn^e a Varbitraire, que, 
loin d'etre un simple fait accidcntel, elle se ramifiedans 
la civilisation tout entiere d'uneepoque, etseconfond 
avec la vie nationale. Cette action ne pent done 6tre 
contemplee qu'au sein de ce monde tout entier, et elle 
en exige le tableau. Ayant dejk traits ce sujet ailleurs, 
a Foccasion de Tetat general propre h Taction ideale 
(Esth^tique, !'• partie, p. 252 et suiv.), je me bor- 
nerai k indiquer ce qui se rapporte specialement h 
I'epop^e. 

L'etat de civilisation qui convient le mieux pour ser- 
vir de base a Tepopee, est celui qui offre deja une forme 
fixe et preexistante, mais de telle sorte que les per- 
sonnages s'identifient avec elle d'une maniere vivante 
et originale* Car, si les heros qui doivent 6tre places h 
la i6te de cette soci6te en sont eux-mSmes les fonda- 
teurs, leur caractere devient alors trop personnel; il 
perd cette r^aiite objective qui est le trait fondamen- 
tale de la po^sie ^pique. 

Les rapports de la vie morale, I'organisation de la 
famille^ celle de la sociStS et de la nation tout entiere 
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dans la guerre et dans la paix, doivent 6tre d^ja parve- 
nus k un certain degr^ de developpement et de perfec- 
tion, m^is non h la forme gen6rale de principes, de de- 
voirs et de lois, auxquels manque la particularite, la 
vie, I'individualite, et qui maintiennent leur autoritc 
vis-^-visde la volonte individuelle. II faut, au contraire, 
que ces principes paraissent ^maner du sens moral, de 
requit6 naturelle, des moeurs et du caractere m^me 
des personnages, qu'aucune raison abstraite, sous une 
forme positive et prosa'ique, n'erige ses droits en face 
de ceux du coeur, ne domine la conscience individuelle 
et la passion, et ne les soumette a ses lois. Ainsi, un ^tat 
social regularise et organise, avec une constitution et 
des lois positives, unejuridictionqui s'etend a tout, une 
administration complete, des ministres, une chancel- 
lerie d'£tat, une police, etc., nous avons ^cart^ tout 
cela comme une base tout k fait impropre au deyelop- 
pement de Taction epique. Les rapports de la morale 
et du droit doivent bien deja 6tre realises, mais seule- 
ment par les personnages eux-mSmes et par leur ca- 
ractere, au lieu de recevoir leur accomplissement d'une 
forme g^nerale indepeodante et reglee en soi. Ainsi, 
nous trouvons bien, dans TepopSe,!' ensemble substan- 
tiel des principes qui gouvernent la vie et I'activite 
humaine, mais, en m^me temps, la liberty d*action la 
plus parfaite ; et tout paratt emaner de la volont^ des 
individus. 

,11 en est de mSme des rapports de I'homme avec la 
nature ext^rieure d'ou il tire les moyens de satisfaire 
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S6S besoins, ainsi que de la maniere donl il les emploie. 
Surce point, je dois renvoyer aux dSveloppements 6fen* 
dus que j'ai donnas h ce sujet dans la premiere partie de 
TEsthetique, en traitant de la det^wination exterieure 
de Videal. (T. P', p. 254 et suiv.) Les objets dont rhomme 
fait usage pour sa vie exterieure, sa maison et sa cour, 
sa tente, son si^ge, son lit, son ^pee et sa lance, le 
vaisseau avec lequel il traverse les mers, le char qui le 
porte au combat, ne peuvent 6trc pour lui de simples 
moyens mat^riels et inanim^s. II se sent vivre en eux ; 
il met en eux son adresse, toute son intelligence et sa 
personne. Par le lien etroit qui les rattache k lui, il leur 
donne un cachet individuel, humain et vivant. II en est 
de mSme des actions les plus vulgaires, comme de &ire 
bouillir ou rotir les viandes, de tuer les animaux, etc. 
Aujourd'hui, nos fabriques et nos machines avec leurs 
produils, et, en general, la maniere de satisfaire nos 
hesoins physiques sont, aussi bien queTorganisation de 
rEtat, contraires aux moeurs que reclame Tepopee pri- 
mitive. On a vu que la raison publique, avec ses maxi« 
mes generales et ses principes qui dominent Topinion 
individuelle, ne doit pas encore s'^lre introduite dans 
lescroyances el les situations veritablement epiques. De 
mSme, Thomme aussi ne doit pas apparattre comme 
uyant rompu le lien qui Tunit a la nature, comme ayant 
abandonne ce commerce vivant avec elle ou, dans la 
f raicheur de ses facultes et de ses forces, il jouit de ses 
productions oulutte courageusement centre les obstacles 
qu'elle lui oppose. 
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Tel est r^tat de societe que j'ai deja appall ailleurs 
YAge Mrdique en Topposant k Tftge idyllique. Nous le 
trouYons d^crit chez Hom^re avec la plus belle poteieet 
une admirable richesse de caracti^res. Ce tableau de la 
vie domestique et publique ne nous offre ni les moeurs 
barbares, ni la simple prose ration nelle d'une societe 
domestique et civile ou tout est r6gle et arrange ; c'est 
ce milieu original et po^tique tel que je Tai d6sign6 plus 
haut. Mais le point principal est celui qui concerne la H- 
bre individuality des figures. Dans riliade, par exemple, 
Agamemnon est bien le roi des rois, les autres princes 
sont ranges sous son sceptre ; mais sa souverainet^ n'est 
pas une froide relation de commandement et d'ob^is- 
sance entre le mattre et les serviteurs. Au contraire, 
Agamemnon doit Stre plein d'egards et se comporter 
prudemment ; car, les chefs particuliers ne sont nulle- 
ment ses lieutenants et ses generaux, ils sont tous aussi 
ind^pendants que lui. lis se sont reunis librement autour 
de lui, et ont ete conduits a Texpedition par divers 
motifs, n doit se consulter aveceux, et, s'il ne leur plait 
pas de le suivre, ils se tiennent comme Achille, loin du 
combat. La libre participation, comme Tabstention ega- 
lement volontaire, par laquelle se conserve inviolable 
rindependance de I'individualite, donne a toutes les 
relations la forme poetique. Nous trouvons la m6me 
chose dans les poesies d'Ossian, ainsi que dans le. rap- 
port du Cid avec les princes au service desquels ce 
h^ros national de la chevalerie romantique fait la guerre. 
De mdme, chez FArioste et le Tasse, ce libre rapport 
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n'est pas meoac^, Dans TArioste, surtout, les h^ros, 
dont rind^pendance va presque jusqu'4 supprimer tout 
lien entre eux, sont entratn^s k des aventures particu- 
lieres. Le people est dans le rnSme rapport avec ses 
chefs que les princes avec Agamemnon. lUessuit volon* 
tairement. II n'y a encore Ik aucune loi qui contraigne,et k 
laquelle chacunsoit soumis.L'honneur, Testime, le sen- 
timent de lahontedevantle plus puissant qui pourrait 
employer la force, ce qu'il y a d'imposantdanslecarac- 
ibve h^roique font le principede lasoumission. De mSme 
I'ordre r^gne Sgalement dans Tint^rieur de la maison, 
mais non I'ordre fix6 et r^gl^ d'avance ; I'ordre comme 
sentiment et comme moeurs. U semble alors que tout 
ainsi soit produit naturellement. Homere raconte des 
Grecs, k propbs d'un combat centre les Troyens, qu'ils 
avaient perdu plusieurs braves combattants, moins ce- 
pendant que les Troyens»Car, dit Homere, ils songeaient 
a Eloigner les uns des autres le cruel destin ; il se secou- 
raient mutuellement. Si nous voulions aujourd'hui 
marquer la difference entre un corps d'arm^e bien 
exercS etune troupe indisciplin6e,nous devrions chercher 
le principe des armies civilisees ^galement dans cet 
ensemble de mouvements et dans ce sentiment qu'il 
n'y a de force que dans cet accord des efforts combines* 
Les armeiss barbares ne sont qua des multitudes ou 
personne ne pent compter sur les autres, Mais ce qui, 
chez nous, apparalt comme le resultat d'une discipline 
severe et p^niblementacquise, de I'exereice, de la subor- 
dination au commandement et de I'obeissance aux 
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chefsy chez Homere, se produit spoDtaDement etsemblc 
resider dans la libre volonte des individus, 

Chez Homere, ^galement, les diverses descriptions 
des choses et des situations exterieores ont le mSme 
caractire. II ne s'arrSte pas beaucoup aux scenes do la 
nature telle qu'on les afiPectionne dans nos romans; 
mais, en revanche, il est hautement circonstanciedansla 
description d'un b&ton, d'un sceptre, d'un lit, des armes^ 
des v^temens, des poteaux d'une porte; il n'oublie pas 
m6me les gonds sur lesquels elle tourne. Cela aujour- 
d'hui nous paraitratt insignifiant. Notre culture intel* 
lectuelle nous a i*cndus d'une d^licatesse dedaigneuse, 
en cequi regardeune mulrituded'objetsetd'expressions. 
Nous avons des distinctions de rangs et de conditions 
qui s'etendent trte-loin aux diverses formes d'habil- 
iement, d'ameublement, etc. En outre, dans les temps 
actuels, tout objet destine k la vie materielle exige, dans 
sa preparation ou son confectionnement, une fabri- 
cation compliquee et un travail manuel extrSmcment 
divise ; de sorte que chaque detail resultant de cette 
division perd son importance, devient quelque chose 
d'uniforme et desubordonn^ dont nous ne faisons plus 
aucun cas. L' existence des heros offre, au contraire, 
unesimplicite qui conserve aux choses etaux inventions 
leur originalite. Aussi doit-on s'arrAter a les decrire, 
parcequ'elles ont encore toutes la mSme importance. 
L'homme, qui n'est pas sans cesse^ par son genre de 
vie, detourne de ses occupations, qui ne vit pas dans 
une sphere purement intellectuelle, attache du prix a 
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ces objets ; il tirehoooeur.de son halnlet^, de sa richesse, 
de ses actions materielles. Tuer des boeufe, appr^ter des 
mets, verser du vin dans les coupes, etc., sont des occu- 
pations des h6ros eux-mdmes. lis s*en font un but et 
une jouissance ; tandis que, chez nous, un dtner, lors- 
qu'il n'est pas celui de tons les jours, doit offrir des 
choses ^rares et d^licates et m£me ne pent se passer de 
beaux discours. Les descriptions circonstanciees des 
festins d*Homere ne doivent done pas parattre une 
addition po6tique destin^e h relever une chose triviale 
en soi. Gette attention prolongee caract^rise les per- 
sonnages eux-mSmes et les situations. Chez nous, par 
exemple, les paysans s'appesantissent longuement sur 
les choses exterieures. Les cavaliers savent nous parler 
avec les mdmes details de leurs ecuries, de leurs che- 
vaux, de leurs bottesetde leurs 6perons, etc., avec cette 
difference que, compart h une vie plus ideale ^t plus 
noble, tout cela nous paratt indifferent ou vulgaire. 

Orce tableau du monde r£el ne doit pas seulement 
renferaier la description des objets qui se rencontrent 
dansVespace limits des lieux quiservent de thedtre a 
Taction epique, il doit embrasser Tensemble des con- 
naissances nationales. Nous en trouvons le plus bel 
exemple dans I'Odyss^e, qui, non-seulement nous in- 
troduit dans les details de la vie domestique des princes 
grecs, de leurs serviteurs et de leurs sujets, mais aussi 
d^roule devant nos yeux la peinture la plus riche et la 
plus variee des moeurs des peuples Strangers, des dan- 
gers de la mer, des demeures des morts, etc. Dans 
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riliade m^ine, oil le thd^tre des exploits, coDform^ment 
k la nature du sujet^ doit 6tre plus restreint^ et ou, 
au milieu de la guerre et des combats, les scenes de la 
paix ne peuvent trpuver que peu de place, Homere, avec 
un art admirable^ a trouv^ moyen de mettre sous nos 
yeux laterre tout entiere et rensemble de la viehumaine, 
les manages, la legislation, Tagriculture, le soin des 
troupeaux, les guerres priveesdescit^s entre elles. Tout 
cela est retrace avec une merveilleuse fid^lit^ sur le 
bouclier d'Achille, dont la description, sousce rap- 
port, ne doit pas 6tre consideree comme un accessoire 
exterieur. Au contraire, dans les poemes qui portent le 
nom d'Ossian, le monde, en g^n^ral, est r^duit k des 
proportions etroites et vaguement decrit; ce qui donne 
d^ja a ces chants un caractere lyrique. Le Paradis ou 
YEnfer de Dante n'est en soi nuUement un monde reel 
que nous ayons present k nos yeux, mais un lieu 
uniquement consacre k r^compenser ou a punir les 
hommes. Cest surtoutdans le chant des Niebelung^i 
que se fait sentir ce manque der^alit^ et de v^rite dans 
la description du monde visible. Le r^cit, sous ce rap- 
port, descend presque au ton des chanteurs de la foire. 
II est k la verity assez developp^ et circonstanci6, mais 
il semble que Ton entend un garden du metier s'^tendre 
sur les details de son ^tat et raconter les choses k sa 
maniere. Nous n'arrivons pas ainsi li voircequ on nous 
dit ; nous ne remarquons que Timpuissance et la fatigue 
du poete, Cette difiPusion de la faiblesse est peut-6tre 
encore plus seifisible dans le Litre des HiroSy jusqu'ace 
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qn'enfin elle soil surpass^e encore par lesy^ritableschan^ 
teors de la foire, c'est-k-dire par les MeiUerdngers. 

II. Gependant, comme Tepop^ doit nous repr^senter . 
UQ monde sp^ifiquement d^terminS et qui offre un 
caractere original sous toutes ses faces, c'est bien le 
monde d'un peuple particulier qui doit s'y r^fl^chir. 

Sous ce rapport, toutes les epopees primitives nous 
ofirentrimage d'un esprit national se reflStant dans Ja 
vie domestique, dans les moeursetlesrelationssociales, 
dans la guerre et dans la paix, dans les besoins intel- 
lectuals, les arts, les usages, les interSts, en general 
une expression de la penseed'un peuple sous toutes ses 
formes et dans tous ses modes. Aussi, appr^cier les 
oeuvres epiques, les ^tudier depres et a fond, ee n'est 
pas moins, comme nous Favons vu, que faire passer 
devant nos yeux I'esprit individuel de chaque nation. 
Reunies, ces epopees represenient I'histoire du monde 
dans sa belle et iibre vitality, dans la fralcheur de son 
developpement. Si Ton veut connaltre, par exemple, 
connaitre I'esprit grec, ou, au moins, la raison des fails 
et gestes qu'il accomplit a son origine, pour consti- 
tuer le drame de sa propre histoire, on ne I'apprend 
d'aucune autre source, d'une mani^re aussi vivante et 
aussi simple, que dans Hom^re. 

Le monde national offre deux faces : d'abord le cdte 
mcUeriel, les usages et ies habitudes positives relatives 
a la constitution physique, a la situation geographique 
et climaterique, a la configuration du pays, k ses fleuves, 
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k 4ses montagoes, k ses for^ts et k toute cette nature 
environnante ; ensuite le cdte spirihtel^ le fond de la 
pensee nationale, telle qu'elle se trahit dans la religion, 
la famille, la society civile. Or, maintenant, si une epo- 
pee primitive doit dtre et rester, comme nous I'avons 
exig^, la bible, le livre veritable etimmortel d'un peuple, 
alors lecdte positif de la realite pass^e ne pourra pre- 
tendre k un interdt vivant et durable qu'autant que 
les traits exterieurs du earaetere national seront en bar- 
monie intime avec le fond de la pensee, avec les ten- 
dances morales et intellectuelles de la nation. Car, 
autrement, ce c&te materiel est entierement accidentel 
et indifferent. Ainsi, par exemple, il y a uneg^ographie 
nationale qui se lie etroitement a la nationalite; mais 
si elle ne reproduit pas le earaetere particulier du peuple, 
c'est un entourage physique tout a fait etranger. Quaud 
au moins elle ne contredit pas le earaetere national et 
qu'elle n'offre pas un contraste choquant, elle pent avoir 
quelque chose d'attrayant pour Timagination. C'est 
ainsi qu'ala presence des montagnes et des fleuves d'un 
pays se rattachent les souvenirs de la jeunesse. Mais, 
s'il y manque le lien plus profond de Tanalogie avec 
la maniere de sentir et de penser, cet accord d^genere 
plus ou moins en quelque chose d'ext^rieur. En outre, 
dans les expeditions miUtaires, comme, par exemple, 
celle de Tlliade, il n'est pas possible de conserver les 
lieux m^mes qui sent la patrie. Toutefois la nature 
^trangdre qui en est le theatre a quelque chose qui 
offre de I'attrait et du charme. — Mais il est plus 
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difficile a Tepop^e de consenrer une vitality durable, 
lorsque, dans le cours des sidles, la conscience et la vie 
spirituelle se sont tellement transformies que les liens 
de ce passe plus tardif avec le point de depart se sont 
enlierement rompus. Cest, par exemple , ce qui est 
arriv^ a Klopstock dans d*autres domaines de la po6sie, 
avec sa tentative de rStablir la mythologie nationale et 
tout ce cortege de divinit^s de Hermann et de Thus- 
nelda. On doit en dire autant du chant des Niebelungen. 
Les Burgondes, la vengeance de Ghrimhild, les exploits 
de Sigfried, les situations, la vie, la destin^e de toute 
une race qui a complitement piri, ces existences du 
Nord, le roi Hetzel, etc., tout cela n'a avec notre vie do- 
mestique et civile, avec nosmceurs, noslois, nos institu- 
tions et nos constitutions, presque aucun rapport vivant. 
L'histoire du Christ, Jerusalem, Bethlehem, le droit 
remain et m£me la guerre de Troie ont plus d'actua- 
lit^ pour nous que les £v6nements racont^s dans les 
Niebelungen. Pour la conscience nationale, ce n'est 
qu'une histoire passee que le temps a balayee devant 
lui. Aussi vouloir faire de tout cela aujourd'hui quel- 
que chose de national et en quelque sorte une bible 
populaire, c'est I'idee la plus plate et la plus triviale. 
Dans les jours ou un enthousiasme juvenile semblait 
vouloir s'enflammer de nouveau , c'etait le signe de 
vieillessed'unsiecleretombedansTenfance aFapproche 
de la mort, que dc vouloir ressusciter loutes ces choses, 
et d'exiger des autres qu'ils y trouvassent leurs senti- 
ments et un interSt d'actualite. 
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Ce n'est pas : tout pour qo'une Epopee nationalepuisse 
offrir un inter^t durable k des peuples et k des dges 
eloign^s, ilfautque le monde qu'eile d^crtt non-seule- 
ment appartienne h une nationality particuli^re, mais 
soit de telle sorte que, dans ce peuple special, dans son 
hero'isme et ses exploits^ soit profondement empreint 
le caractere de I'humanite en general. C'est ce qui fait 
que les poeoies d'Homere , par la nature morale de ses 
divinites^ la noblesse de ses caracteres, la v^rite des 
tableaux oil le poete sait nous peindre les objets les 
plus petits comme les plus eleves, ont une ^ternelle 
actuality. U y a, soni^ce rapport^ entrs les nations une 
grande difference. On ne peut contests, par exemple^ 
au Ramayana qu'il ne renfernie.:eB soi Tesprit du 
peuple indien, particulierement par le cdt6 religieux, 
et neTexprime de la maniere Ik plus vivante. Mais le 
caractere indien et toute la vie. de ce peuple ofirent 
quelque chose de tellea^ent pardculier que la nature 
proprement et v^ritablemest humaine ne peut se d^ 
yelopper dans.d'aiissi etroiteslimites. Aucontraire, Ten- 
semble du m<;nde chretien', dans les representations 
^piques teller que les renferme surtout I'Ancien Testa- 
ment, dans les tableaux de la vie des patriarches, s'est 
trouvi, de bonne heure, un monde ou nous sommes 
chez nous. Aussi les faits racont^s avec une aussi ^ner^ 
gique T^rit^ sont toujours de nouveau goitLt^s. C'est ce 
qui foit dire a Goethe que^ dans les annSes de son en- 
luice, au milieu d'une vie dissip^e, et de la variety de 
ses objets d'etude, son esprit et son ftme ne pouvaient 
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se reeneittir que but ce seol point et s'y iMveh^per 
avec calme ; et in^me^ dans un Age plus ayanc^, il dit 
eocore, au aujet de ses Etudes, que « dans toutes ses 
excuraioDS h trayers T Orient, il revenaiMonjours k ces 
ecrits oomme aux sources vives, calmantes^ quoiqoe 
quelquefois troubles et souvent cach6es sous la terre, 
msttsensoite jaillissantes; pures et fratches. » 

III. Enfin, cette forme generale de socf^te qui con- 
vient a Tepop^e ne doit pas dire representee dans son 
etatde paixetde calme, ni^tre dicrite pour elle-m^me: 
elle doit apparattre simplement comme la base sur la- 
quelle se di!esse un eyenement, qui se d^veloppe 
pour luirmi^me et qui> etant lie a la nationality par tous 
les points, ; la manifeste en lui'-m^me. Un tel ^y^ne- 
mentnotpeut Mre un simple fait aecidentel, mais une 
action d^terminee par des causes morales de Tordre le 
plus eleye et qui s'accomplit par la volonte desperson- 
nages. II y a plus: ces deux termes, I'etat social du 
peuple et Taction indiyiduelle, nedoiyent pas seseparer. 
Celle-ci doit trouyer sa cause occasionnelle dans la 
base et le sol mdme sur lequel elle se meut. En d'au* 
tres termes, le monde epique repr^sente doit 6tre saisi 
dans une situation particuliere tellement concrete que 
de \k sortent necessak^ement ks fins determinees dont 
r^popee soit appel6ea raeonterla realisation .NouM ayons 
yu, dans k premiere partie de FEsth^tique (p. 175), 
au aujet de I'actioa ideale, consid6r6e en general, que 
celle-ci suppose, des situations et des circonstances 
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telles qu'elles am^nent des conflits, des aetions vio* 
lentes, et par la des reactions n^cessaires. La situatioa 
determin^e dans laquelle I'Age heroique ou 6pique d'ua 
peuple 86 manifeste k nos regards doit done renfermer 
des collisums. Par la, la poisie epique marche sur le 
m^me terrain que la poisie dramatique. Nous avons, 
par consequent, ici, naturellement, k marquer les di- 
fferences entre les collisions ^piques et les collisions 
dramatiques. 

A consid^rer les choses de la maniere la plus gen4- 
rale, le conflit de Vetat de guerre pent s'offrir comma 
la situation la plus convenable pour T^popee. La guerre, 
en effet, c'est tout une nation mise en mouvement, et 
qui, dans ses situations publiques, r^vele une inspira- 
tion et une activity fratches, parce que c'est la plus 
grande occasion qu'elle ait de s' entendre avec elle- 
m^me. Ce principe, k la verite, quoiqu'il soit confirme 
par la plupart des epopees, est contredit tant par TO- 
dyssee d'Homere que par plusieurs autres sujets de 
poemes ^piques. Mais la collision dont VOdyssee nousra- 
conte les circonstances trouve egalement son originedans 
la guerre de Troie. La situation domestique k Ithaque, 
celle d'Ulyssequi cherchearegagner sa patrie, bienqu'il 
n*y ait aucune description de combats entre les Grecs 
et les Troyens, sent cependant une suite immediate de 
cette guerre. U y a plus : c'est une esp^ce de guerre ; 
car plusieurs des principaux hi§ros doivent reconquirir 
leur patrie, qu*apr^s une absence de dix ans lis re- 
trouvent dans une situation tout k fait changde. Pour 
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ce qui est des £pop4es religieuses, nous avous contre 
nous principalement la Ditme Comidie de Dante* Toute- 
fins, inline ici, la principale collbiou derive de cetie 
diute originelle de Satan, collision qui se continue sur 
la terre, dans la vie humaine, par le combat perp^tuel 
entre le bien et le mal, et s*6teniise, dans le monde 
a yenir, dans la damnation, I'expiation et la glorifiea- 
tion, I'enfer, le purgatoire et le paradis. De m6me 
aussi, dans la Messiade^ e'est la guerre contre le Fils de 
Dieu qui pent seule faire le noeud du poeme. Gepen- 
dant la representation d'une guerre reelle sera toujours 
d'un int£r6t plus vifet plus conformeau but del'^pop^e. 
Telestlesujetdu Aamat/ana, deVIliadey leplusriche 
modeleen ce genre ; des poesies d'Ossian, despoemesdu 
Tasse, de TArioste, et de celui de Camoens. En efifet, 
dans les combats, le courage guerrier est I'int^rdt prin- 
cipal. Or, la bravoure est une qualite de Y&me et un 
mode d' activity qui ne se prdte bien ni k 1' expression 
lyrique ni a Taction dramatique , tandis qu'elle con- 
vient iminemment a la representation ^pique. Dans le 
drame, ce qui nous interessc surtout, c'est la force ou 
la faiblesse morale des caract^res, le pathetique des 
situations, la passion bonne ou mauvaise , tandis que 
dans r^pop^e c'est le cdte naturel du caractere. Par 
consequent, la bravoure, dans les entreprises natio- 
nales, est h sa veritable place, parce qu'elle n'est pas 
un acte moral auquel la volenti se decide par elle- 
m6me comme devoir dict6 par la conscience; elle est 
quelque chose d'innS et de naturel qui s'allie tres-bien 
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avec le c6te moral, mais plut6t spontan^ment qu'avec 
reflexion • D'ailleurs, pourse manifester, elle a besoin 
de poursuivre des fins pratiques qui se laissent.plus 
conTenablement decrire qu'elles ne peuvent dtre saisies 
dans rexpression des sentiments et des pensees lyri- 
ques. Ici, les oeuvres de la volonte et les hasards des 
SvSnements ext^rieurs maintienneut^ en qoelque sorte, 
entre eux la balance egale. Du drame, . aa contraire, 
est exclu Feven^aient simple, avec ses obstacles pure- 
ment exterieurs, parce quMei TextSrieur ne pejut con- 
server aucun droit independant ; il doit deriver du but 
que poursuivent les personnages et des motifs qui les 
font agir. Ce qui fait que, quand les accidents s'intro- 
duisent dans le cours de Taction et paraissent en de- 
terminer le denoijliment, ils doivent encore trouver 
leur pridcipe etleiir justification dans le caractere et 
. les motife des p^rsonnagea, aussi bien qOeJeiscolIisidiis 
qui formebt le :fond du drame. 

Avec de pareillea situations de guerre, comme base 
de Taction ^piqiie, paratt maintenant s'ou^rir pour 
r^pop^e un vaste champ oii elle rencontre uae multi- 
tude de sujets. Gombien, en effet, de faits et d'ev^ne- 
ments int^ressants ne peut-on pas repr^senter, dans 
lesquels la valeor joue un r61e principal, et iocorpore, 
en quelque sorte, a la puissance ext^riefure des oireoo- 
stances et des accidents, un droit sans tacbe ! Gepen- 
dant, il ne £aiutpas oubfier qu'il y a encore ici^ pour 
rSpop^e , une limite essentielle ; cat les vrais sojets 
^piques, ce sont les guerres de nations etrangires entre 
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elles. Au ^oemtraire, lesluttes €ntre les dynasties, \ts 
gueires civiles, les commotions int^rieures des fitats, 
sont plus propres k la representation dramatiqne. 
Ainsi, par exemple, Aristote recommande d6}k {Poe- 
tique, c. 14) aux tragiques de choisir un sujet qui roule 
sur le combat d*un fr^re centre ses fr^res ; de ce genre 
est la guerre, des Sept centre Thebes. G'est un fils mdme 
de Thebes qui renverse la ville ; et celui qui la defend, 
son ennemi, est son propre fi^re. Ici, Thostilit^ n'est 
pas motiy^e par un int^r^t g^nSral, elle repose 
sur r individuality de deux fr^res qui combattent Tiin 
contre I'autre; et, sans cela, la paix et rharmenie r^- 
gneraient entre les citoyens. G'est uniquement le coa- 
rage individuel, avec ce qu'il croit 6tre son droit, qui 
romptcette union et produitla guerre* Un grand nombre 
d'exemplessemblables peuventsetirer particuliirement 
des tragedies historiques de Sbakspeare, ouiisemble 
toujours que la paix, en eSeU serait Fetat cohvenable. 
Mais les modfs interieurs de la passion et le caractere 
des personnages^ qui poursuivent leurs desseins per- 
sonnels, am^nent des cdfisions et des combats. 

Comme exemple d'une action epique , dSfectueuse 
sous ce rapport, je ne citerai que la Pharsale de Lucain. 
Quelque grandes que paraissent les deux causes en 
presence dans ee poSme, les rivaux cependant sont 
trop jpp^s Tun de Fautre, trop voiiriiis sur le sol de la 
m6me patrie* Leur combat, au lieu d'etre une guerre 
entre des natioiialit£s distinctes^ n'est plus qu'une 
simple lutte de partis, qui dfes lors,. par eela mime 
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qu'elie divise Tunili substanttette du people, eatratne 
les personnages dans la faute ou le crime tragiques. En 
outre, les evenements perdent leur clartS et leur sim- 
plicity ; ils s'entrem^lent et s'embrouillent. U en est de 
mdme de la Henriade de Voltaire. L'hostilit6 des nations 
etrang^res entre elles, au contraire, offre quelque chose 
de substantiel. Chaque peuple forme en soi un tout 
complet, distinct des autres peuples et oppos^* S'ils 
sent entratn^s k la guerre les uns centre les autres, au- 
cun lien moral n'est rompu ; rien de ce qui a une va- 
lour absolue n'est yiol^; aucun tout n^cessaire n*est 
divise. Loin de la, c'est un combat pour le maintien et 
I'inviolabilit^ de cette unit^ de la nation et de son droit 
k Texistence. Qu'une telle hostilite se declare, c'est 
done parfaitement conforme au caractere substantiel de 
la po^sie ^pique. 

Mais, en mdme temps, toute guerre ordinaire entre 
des nations qui se sentent ennemies ne pent pas dtre 
regard^e, pour cela, comme epique; il fautqu'une troi- 
si^me condition s'y ajoute, savoir la revendication d'un 
droit appartenant k Vhistoire universelUy qu'un peuple 
poursuit centre un autre peuple. G'est seulement alors 
que se d^roulera devant nous le spectacle d'une entre- 
prise nouvelle et grande, qui ne pent apparattre comme 
quelque chose de personnel, comme un plan arbi- 
traire de conqudte, mais comme un evenement d'une 
haute necessite, quoique les circonstances exterieures 
et les causes prochainespuissent prendre I'apparence de 
Toffense ou de la vengeance pei*sonnelles. Nous trou- 
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Yons d6]& qnelque chose d'analogue k ceci dans le Ra^ 
mayana. Mais c'est ce qui apparatt manifestement dans 
TBiadej oh les Grecs combattent centre les Asiatiques, 
et liyrent les premiers combats de cette luttc b^roique 
et gigantesque, dont les guerres mediques ferment le 
point central comme de Thistoire grecque tout en- 
tiere. 

Dc mSme, le Gid fait la guerre centre les Maures. Dans 
le Tasse et dans rArioste, les Chretiens combattent 
centre les Sarrasins ; dans le Gameens, les Perlugais 
centre les Indieqs. Ainsi nous voyons, dans presqne 
toutes les grandes Epopees, des peuples diflTerents par 
lesmoeurs, la religion, le langage, entrer en lutte les 
uns centre les autres. Gette action nous interesse, au 
plus haut degr^, par la victoire^ legitime au point de 
vue do Fbistoire universelle, d'un principe sup6rieur 
sur un principe inferieur, victoire rempertee par une 
bravoure qui ne laisse au vaincu aucune chance de se 
relever de sa defaite. Si Ten veulait, dans ce sens, en 
opposition avec les Epopees du passS, qui nous retra- 
cent le triomphe de TOccident sur FOrient, de la rai- 
son mesuree sur la brillante valeur asiatique, sur la 
pempe d'une unit6 patriarcale faible par sen d^faut 
d' organisation et sa Irop grande simplicite; si Ton veu- 
lait, dis-Je, songer aux ^popSes qui peut-6tre existe- 
ront dans Tavenir, celles-ci n'auront a repr6senter que 
la victoire du rationalisme pesitif des Americains sur les 
peuplades dissemin^es du nouveau monde. Gar, en 
Europe, chaque peuple aujourd'hui est contenu par les 
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autres, et ne pent entreprendre une guerre avec les 
aiitres nations europeennes; de sorte que, quand on 
veut jeier les yeux au dela de FEurope^ ce ne pent Stre 
que du cdte de rAmerique. 
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II. — De ractlon ^plqne. 



C'est sur ce sol ouvert aux conflits des nations en- 
tieres, que va, maintenant, se d^rouler Taction ^pique, 
dont nous avons a rechercher les caracteres gen^raux. 
Nous diviserons cette etude d'apres les points de vue 
suivants. 

Le premier consiste ence que Taction dpique, quoi- 
que reposant sur une base g^n^rale, doit cependant dire 
individuellement vivante et d^terminee. 

En second lieu, comme une action ne pent s'accom- 
plir que par des personnages, nous aureus k determi- 
ner la nature generale des caracteres epiques. 

En troisieme lieU| Tobjectivite de Taction ^pique ne 
se manifesto pas seulement par le caractere ext^rieur 
qu'affecte la marche des evenements, mais bien plus 
encore par la puissance superieure qui les gouverne. 
Cette puissance se revele k la fois comme necessity in- 
terieure et cachee, et comme direction manifesto des 
puissances celestes et de la Providence. 



I. Nous avons exig^ plus haut, comme devantconsti- 
tuer le fond mdme deTepopee, une entreprise nationale 
ou puisse s'empreindre le g^nie tout entier d*un peuple, 
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dans la premiero fratcheur de son existence hSroique* 
Mais, maintenant, de cette base doit se detacher un but 
particulier, dans la realisation duquel se manifesle 
aussi le caractere national sous toutes ses faces. 

Or, ce but, comme nous le savons dejSi, prend dans 
r^popee la forme d'un evenement^ Nous avons done a 
roontrer comment la volonte et Tactivite d'un peuple 
seeoncentrent dans cetevSnement. Action, ev^nement, 
tons deux procedent 6galement de son esprit g^n^ral, 
lequel se realise nonnseulement sous une forme specu- 
lative par ses croyances et ses conceptions, mais aussi 
sous une forme active par les faits de sonhistoire. Or, 
dans cette realisation il y a deux cdt^s a distinguer : 
1" le c6te interieur, le but lui-m^me que Thomme se 
propose d'atteindre, dont il doit connattre la nature, 
vouloir Taccomplissement, s'attribuer et s'imputer les 
resultats; 2" le cdle exterieur^ le monde physique et 
moral, au milieu duquel seul Thomme pent agir, et 
dont les hasards peuvent s'offrir a lui, soit comme ob- 
stacles, soit comme moyens : de sorte que tant6t il est 
conduit beureusementau but sous ces influences favo- 
rables, tantdt il ne veut pas se soumettre k ces causes 
ext^rieures, et doit les vaincre par Tenergie de son ca- 
ractere personnel. Si, maintenant, le monde de la vo- 
lontS est con^u dans T union indissoluble de ces deux 
cdtes difii§rents, de telle sorte que tons deux conservent 
les m6mes droits, alors le cdte le plus profond lui- 
m^me prend aussi la forme d'un faitj et donne a Fac- 
tion tout entiere Tapparence d'un ensemble (Tevene- 
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ments. Car, ce n'est plus la volonte interieure avec ses 
desseias, ses motifs personnels, ses passions, ses prin- 
cipes et ses fins propres, qui peut apparattre comme 
la chose principale. Dans V action proprement dite, tout 
est ramen^ au caractere interieur, au devoir, k la con- 
science, k la resolution, etc. Dans les evenements, au 
contraire, le cdte exterieur conserve son droit absolu. 
Dans ce sens, j'ai d^j^ dit piicedemment que le pro- 
bleme de la po^sie epique consiste k representor le 
developpementd'une action comme une suite d'evene-- 
mentSy et par consequent non-seulement a maintenir le 
cdte exterieur dans Faccomplissement des fins, mais 
encore k accorder aux circonstances ext^rieures le 
mSme droit que reclame Taction elle-mdme dans sa 
nature intime. 

Quant k la nature mdme du but particulier dont 
Tepopee raconte le developpement sous la forme d'un 
evenement, ce but, d*apres tout ce que nous avons dit 
prec^demment, ne doit Stre nuUement une abstraction. 
II doit, au contraire, offrir un caractere tout a fait con- 
cret, sanscependant parattre arbitraire, puisqu'il se rea- 
lise au sein de Tesprit general de la nation. L'£tat en 
soi, par exemple, la patrie ou I'histoire d'un £tat, d'un 
pays, voila quelque chose de general qui, pris dans cette 
generality, n'apparait pas comme existence coocrete et 
individuelle, c'est-&-dire dans une liaison indissoluble 
avec un personnage determine et vivant. Ainsi, I'his- 
toire d'un pays, le developpement de sa vie politique, 
de sa constitution et de sa destinie, se laissent bien, k 
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la verity, raconter comme un Sv^nement; maislorsque 
ce qui est arrive n'est pas mis en scene comme TactioD, 
la volenti, la passion, le malheur ou I'exploit d'un h^ 
ros determine, dont Tindiyidualite fournit la forme et 
le sujet de la repr^entation dans son ensemble, alors 
les ev^nements apparaissent seulement dans leur froide 
et uniforme succession, comme histoire d'un peuple, 
d'un empire, etc. Sous eto rapport, sans doute, la plus 
haute et imposante action serait I'histoire du monde 
m£me, et Ton pourrait vouloir traiter cette action uni- 
verselle sur le champ de bataille de 1' esprit general, 
comme epopee absolue dont le hires serait Fesprit hu- 
main, I'humanite se degageant des liens de la nature 
et s'elevant de la stupidity et de la barbaric k la civili- 
sation. Mais, a cause de son universality, ce sujet serait 
pen susceptible d'individualisation, comme leveut Tart. 
En e£Pet, d'abord il manquerait k cetteipopie un th^tre 
determine, un etat de civilisation particulier, k la fois, 
sous le rapport giographique et sous celui des moeurs, 
des usages, etc. Le fond de Taction n'itant autre que le 
diveloppement de I'esprit general du monde, son theatre 
est la terre tout entidre, et imagination ne pent se le 
reprisenter sous une forme particuliere. De mdme, le 
seulbut accompli, dans cette epopie, serait celui de I'es- 
prit universel,qui ne sepeut concevoir que par la pensie 
et ne se formule clairement que par la science. Mais, 
s'il doit apparattre sous une forme poitique, pour don- 
ner a Tensemblele sens et I'unitinicessaires, ilfeudrait 
que Ton vtt apparattre un personnage libre et agissant 
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par lui-mSme. Or, ceci ne serait poetiquement possible 
qu'autant que le veritable architecte de Fhistoire uni- 
verselle, I'id^e absolue [qui se realise dans I'humanit^, 
se manifesterait sous les traits d'un £tre individuel diri-^ 
geanty determinant et accomplissant les ^venements, 
ou agissant simplement comnoe necessite cachee et 
puissance occulte. Dans le premier cas, la multiplicity 
infinie des ^venements depasserait les limites de Tindi- 
vidualite telle que Tart la reclame. On ne pourrait parer 
k cet inconvenient qu'en tombant dans la froide allego- 
ric ou en se livrant a des reflexions generales sur la des- 
tination ou I'education du genre humain, sur le but de 
Thumanite ou sur la maniere dont ce but se realise dans 
I'histoire du monde. Dans Tautre cas, il faudrait qu'Si 
son tour I'esprit particulier de chaque peuple fdt re^ 
pr^sente sous les traits d'un h^ros particulier, et que 
Fhistoire se deroul^t devant nous comme le combat de 
ces heros. Or, ceux-ci ne pourraient avoir de verite, 
m6me poetique, qu'autant qu'ils seraient les person- 
nages reels de Thistoire universelle. Mais si Ton faisait 
ainsi passer devant nos yeux une succession de figures 
surnageant un moment pour Stre replongees ensuite 
dans le fleuve du temps, 1' unite individuelle manque- 
rait toujours a I'ensemble. L'esprit qui gouverne le 
monde apparaitrait bien au sommet comme pensee ge- 
nerale ou comme destis, mais non comme personnage 
reel prenant part lui-mSme a Taction. D'un autre cdte, 
si Ton voulait aussi saisir l'esprit des peuples dans leur 
generalite et les faire agir d'apres des id^es generales, 
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il n'en r^sulterait toujours qu'une pareille succession 
de personnages qui, semblables aux incarnations in- 
dienneSy n'auraient qu'une apparence d' existence reclle, 
et dont la fiction p&lirait devant la v6rite de Tesprit 
universel realise dans Fhistoire proprement dite. 

De I^ se deduit cette regie g^nerale, que Taction epique 
ne pent atteindreala vitalite po6tique qu'autant qu'elle 
se concentre dans un seul individu. De mSme qu'un 
seul poete con^oit et execute Tensemble du poeme, de 
mftme aussi un seul h^ros doit 6tre a la tSte des evene- 
ments; ceux-ci doivent se rattacher k sa personne, se 
derouler et se d^nouer par lui. Cependant, sous ce 
rapport, de nouvelles conditions s'ajoutent aux prec6- 
dentes ; car, si Ton s'est trompe, comme on vient de le 
Toir, sur les ev^nements de Fhistoire du monde, on 
pourrait croire aussi que les ev^nements biographiques 
qui forment Fhistoire d^terminee de la vie d*unhomme 
sont le sujet le plus parfait et le plus v^ritablement 
Epique. Or, il n'en est pas ainsi. En effet, dans la bio- 
graphic^ Findividu reste bien le m^me et identique per- 
sonnage, mais les 6venements dans lesquels se deve- 
loppe son existence peuvent se detacher, se disseminer, 
apparattre comme absolumeot independants les uns 
des autres, et ne conserver au sujet qu'une apparence 
d' units tout a fait extSrieure et accidentelle. Mais, pour 
que le poSme Spique soil veritablement un en soi, il 
faut que Faction sous la forme de laquelle il se deve- 
loppe renferme en elle-mdoie cette unite. Les deux 
termes, FunitS du personnage et celle de Faction^ 
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doivent se combiner et se confondre. Ainsi, dans la vie 
et les exploits du Cid, TinterSt se concentre sur un 
noble personnage qui defend le sol de la patrie, et qui, 
partouty reste fidele h lui-mSme dans le d^veloppement 
de son caractere, dans son heroisme et dans sa fin. Ses 
actions sont des ^venements qui semblent marcher 
devant lui comme devant un de ces dieux que repr^ 
sente la sculpture, quoique en definitive tout ^mane 
de sa personne. Les poesies du Cid ne sont cependant 
encore qu'une chronique rimee et noh une veritable 
epopee ; cc sont des especes de romances. Ainsi que 
Texige ce genre, ce n'est qu'une suite de situations d^* 
tachees ou apparatt cette existence heroique et natio- 
nale, et il n'est pas n^cessaire de les ramener a Tunitd 
d'un evenement particulier. Nous trouvons, au con- 
traire, realisee, de la maniere la plus belle, la regie dont 
il s'agit, dans Vlliade et VOdysseCy avec Achille et 
Ulysse, ces deux figures qui dominent et effacent toutes 
les autres. II en est de mSme dans le Raniayana. Mais, 
sous ce rapport, Dante prend une position particuli^re- 
ment remarquable dans la Divine Comedie. Ici, en efiTet^ 
c'est le poete epique lui-m6me qui est le heros. A son 
voyage a travers TEnfer, le Purgatoire et le Paradis, 
tout se rattache, Tensemble et les details: desortequ'il 
pent raconter les conceptions de son imagination comme 
' des evenements qui lui sont arrives a lui-mSme, et par 
la, aiussi, il a le droit d'en trembler dans Foeuvre objec- 
tive ses propres sentiments et ses reflexions plus que^ 
cela n'est permis aux autres poetes epiques. 
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IL Quoique la po^sie epique, en g^n^ral, raconte des 
dyenements et que, par son fond et sa forme, eile offre 
un caractere objectif, cependant comme rev^nement 
est une action qui se deroule devant nos yeux, ce sont 
les personnages, leurs actions, leurs infortunes et leur 
destinee qui sont principalement en scene : car il n'y a 
que des personnages, soit hommes, soit dieux, qui puis* 
sent reellement agir ; et plus ils s'identifient avec les 
evenements, plus ils ont le droit d'attirer sur eux Tin— 
terSt. Par ce cdte, la poesie epique se troiive sur le 
in6me terrain que la poesie dramatique. II importe done 
de faire connattre avec precision ce qui distingue spe- 
cialement Tepop^e dans la representation deses person«# 
Bages. 

- Une consequence qui resulte de I'objectivite des ca- ^ 
racteres ^piques, c'est que, d'abord, quant aux figures 
principales, elles doivent offrir un ensemble de traits 
qui en fasse des hommes complets ; en elles doivent se 
trouver developp^s tons les cdtes de la nature humaine et 
le sentiment national sous toutes ses faces. Sous ce rap- 
port, j'ai deja fait remarquer dans la premiere partie de 
rEsthetique(p.225), au sujet desprincipaux personnages 
h^roiques d'Hom^re, le grand nombredequaliteshumai- 
nes et nationales que r^unit Achille, aupres duquel le hS-^ 
ros de rOdyssee faitle pendant le plus riche. Le Cidnous 
pr^sente une semblable multiplicite de traits de carac-- 
tSreetde situations, comme fils, comme h^ros, comme 
amant, comme epoux, comme maltre de maison, comme 
p^re, et dans ses rapports avec son roi, ses amis, ses 
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ennemis. D'autres ^pop^es, au moyen &ge,aucohtrahre, 
nous offrent des caract^res bien plus simples et plus 
abstralts, particuli^rement lorsque leurs heros, se bor- 
oant k poursuivre les interSts de la chevalerie, s'eloi- 
gnent du cercle de la vie sociale et nationale. 

Or le d^veloppement d'un pareil ensemble de qua- 
lites, dans les situations les plus differentes, est une 
condition principale pour la representation des carac* 
teres ^piques. Les figures tragiques et comiques de la 
po^sie dramatique peuvent, klav^rite, aussi offrir une 
^le richesse intcrieure; mais comme, ici, Fint^rdt 
principal est le conflit qui delate entre une passion tou* 
jours exclusive et des passions oppos4es, et que cette 
lutte est renferm^e dans des bornes plus ^troites, en ui) 
mot, comme les personnages poursuivent des fins plus 
d^termin^esy si une pareille vari^te n'est pas superflue, 
elle est cependant un m^rite accessoire. EUe est re«* 
fouleeet s'efface, dans la representation , devantla pas* 
sion dominante, ses motifs et ses d^veloppements. Mais, 
dans la vaste 6tendue du poeme ^pique, tons les cdtes 
du caract^re ont la faculty de se d^ployer. Cela est, 
d'abord, de I'essence mSme du poeme ^pique ; ensuite 
le h^ros £pique, comme representant toute une forme 
de civilisation et tout un peuple, a le droit de se montrer 
tel qu'il est. H vit ^ une de cest^poques naives od le 
caract^re individuel a tout son naturel. Sans doute^ od 
peut, quant a la colore d'Achille, par exemple, Mre 
valoir cette sage consideration morale, que cette colere 
a produit de grands malheurs et de deplorables d^sas- 
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tres, tirer de 1^ un argument contre la beauts et la 
grandeur du caract^re d'Achille, dire que ee ne pou- 
vait £tre un heros et un homme accompli, puisqu'il ne 
savait pas montrer de moderation dans sa colere et se 
commander klui*m6me. Mais Achillen'estpas kbi&mer, 
et il ne suffit pas de lui pardonner, en quelque sorte, 
son emportementen faveur de sesautresgrandesqua- 
lit^s. Non, Achille est ce qu'il est; et c'est k cette con- 
dition que la chose se passe d'une mani^re 6pique. 11 
en est de m^me de son ambition et de sa passion pour 
la renomm^e. Le droit principal de ce grand caract^re 
est de se d^velopper avec toute son energie, parce que, 
dans son individualite, il repr^sente quelque chose de 
gto^ral : le caractere grec ; tandis qu'au contraire, la 
morality ordinaire consiste a faire pen de cas de sa 
propre personnalit^ et a mettre toute son energie dans 
le sacrifice de soi-mSme. Quel sentiment extraordinaire 
de sa valeur propre n'^levait pas un Alexandre au- 
dessus de ses amis pour lui faire sacrifier la vie de taut 
de miiliers d'hommes ! — La vengeance personnelle 
et m6me un trait de cruaut^ sont une Anergic sembla- 
ble dans les temps herolques ; aussi, sous ce rapport, 
Achille, comme caractere ^pique, n'a point k recevoir 
de le^ns de morale. 

Par cela mdme que qbs personnages sont des natures 
completes, qui r^ument en elles avec 6clat ce qui est 
^pars et diss^minS dans le caractere national, ces 
grandes et nobles figures ont le droit de marcher k la 
t£te des principaux ^v^nements et de les voir se ratta- 



DBS PERS0NNA6ES DE l'£POP£E. 169 

cher k leur personne. La nation se concentre en eux, 
sMncarne dans un individu. Aussi poursuivent-ils de 
grandes entreprises et subissent-ils le sort des ^v^ne- 
ments. Sous ce rapport, par exeniple, Godefroi de 
Bouillon, dans la Jerusalem delivreej quoiqu'il ait £l£ 
choisi comme le plus sage, le plus brave, le plus juste 
de tousles croises, pour chef de I'exp^dition tout enti^re, 
est loin d'atteindre a la hauteur de la figure d'Achille, 
cette personnification de I'esprit grec tout entier dans 
la fleur de sa Jeunesse, ou mSme a celle d'Ulysse dans 
rOdyss6e. Les Grecs ne peuvent vaincre quand Achilla 
se tient loin des combats. Lui seul, par sa victoire sur 
Hector, pent aussi vaincre Troie. Dans la navigation in- 
dividuelle d'Ulysse pour retourner dans sa patrie, se 
reflete le retour de tons les Grecs du si6ge de Troie, 
seulement avec cette diffi§rence que pr^cisement, dans 
cequi est raconte de ses aventures et de sessouffrances, 
I'ensemble des infortunes, des detail et des situations 
de la vie qui figurent dans ce sujet, obtiennent une re- 
presentation complete. Les caracteres dramatiques ne 
sont pas aussi complels, ilsn'atteignent pas a cette hau* 
teur ou ce qui est a la base se resume et se concentre 
au sommet. lis restent plus Isolds en eux-m£mes dans 
leur butpropre, qu'ils entreprennentderealiser d'apres 
leur caractere personnel et d'apres les motifs tir^s de 
leur individualite. 

Un troisieme cdte k signaler dans les personnages 
^piques resulte de ce que I'^popee n'a pas a retracer une 
action comme telle, mais un evenement. Dans la po^sie 
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dramatique, le point essentiel, c*est que le personaage 
d^yeloppe son ^nergie dans la poursuite d'un but, et 
r^vele pr6cis6ment son caract^re dans ses actions et 
dans leurs consequences. Or, cette preoccupation con- 
stante de la realisation d'un but unique est etrangere 
au poSoie 6pique. Ici, k la verite, les heros peuvent 
avoir aussi des d^sirs et des desseins, mais ce ne sont 
pas les seules actions intentionnellement dirigees vers 
ce but qui ont une importance capitale; c'est aussi 
bien toute circonstance impr6vue ; les circonstances 
agissent atitant et souvent plus eflScacement qu'eux- 
mSmes. Ainsi, par exemple, le retour a Ithaque est le 
but que se propose Ulysse ; or, TOdyssee nous r6vele 
son caractere non-seulement dans la poursuite active 
de son but determine, mais elle racoute avec d'amples 
developpements tout ce qu'il rencontre dans ses voya- 
ges, ses souffrances, les obstacles qu'il trouve sur sa 
route, les perils qu'il doit traverser et les sentiments 
divers qui agitent son &me. Toutes ces aventures ne sont 
pas n^es de ses actions mSmes, comme il serait n^-* 
cessaire dans le drame, elles se produisent a I'occasioD 
de la navigation, le plus souvent tout a fait sans la par* 
ticipation du h^ros. Apres les aventures chez les Loto- 
phages, dans Tantre de Polypheme, chez lesLestrigons, 
la divine Circ^ le retient, par exemple, toute une annSe 
aupres d'elle. Ensuite, apres avoir visits les enfers, puis 
feit naufrage, il sejourne chez Calypso, jusqu'a ce que 
Fennui le prenne et que le d^sir de revoir ses foyers 
&sse que la nymphe cesse de lui plaire, et qu'alors ses 
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yeux mouilles de larmes se portent sur la mer d^serte. 
Calypso lui donne elle-mdme les materiaux n^cessaires 
pour le radeau qu'il construit; elle le pourvoit de pro- 
visions, de yin et d' habits. Le h^ros part bien soign4 et 
joyeux. Enfin, apres le sejour chez les Pheaciens, sans 
s'en douter, pendant son sommeil, ii est port6 sur le 
rivage de son lie. Cette maniere de poursuivre un but 
ne saurait 6tre dramatique. — De m6me> dans Tlliade, 
la colere d'Achille^ qui, avec tous les evenements qui 
en sont la suite, forme le sujet determine du r^cit, n'est 
pas essentiellement un but, mais une situation. Achille 
est offense, son courroux s'enflamme. II n'y a encore \h 
rien d'ou puisse naltre un drame ; au eontraire, il se 
retire dans Finaction ; il reste avec Patrocle, irrite de ce 
que le Prince des peuples ne Fa pas honore ; il demeure 
aupres des vaisseaux sur le rivage de la mer. Ensuite se 
r6velent les consequences de cet eloignement ; et c'est 
seulement lorsque son ami lui a et6 tue par Hector, 
qu' Achille se voit engag^ activement dans Taction. Les 
choses se passent autrement dans VEneide; mais le but 
que doit poursuivre £nee lui est present, et Yirgile se 
borne a raconter tous les ^v^nements qui en retardent 
la realisation. 

III. Au sujet de la forme de Tev^nement dans I'^po-* 
pee, il nous reste a mentionner un troisieme cdtS im-* 
portant. J'ai i6jk dit precSdemment que, dansle drame, 
la passion ou la volont^ des personnages est le principe 
essentiel qui determine leur destin^e, et qu'elles consti- 
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tuent la base permanente de Taction. Les ev^nements 
qui s'accomplissent paraissent dependre absolument de 
leur caractere et des fins qu'ils se proposent. Des lors, 
Tint^rSt principal se concentre sur le cdte moral de 
Taction dans les limites des situations representees et 
des conflits engages. Si done, dans le drame, les cir* 
Constances exterieures ont aussi leur importance, elles 
n'acquierent cependant de valeur que par le parti qu'en 
tirent la passion et la volonte des personnages, ou par 
la mani^re dont le caractere reagit contre elles. Dans 
Tepopee, au contraire, les circonstances et les accidents 
exterieurs ont une importance egale k la volonte inte— 
rieure, et les actions humaines ressemblent a des eve- 
nements exterieurs qui se deroulent devant nos yeux. 
Elles dependent de ces circonstances, ou au moins la 
voie est tracee d'avance par ces derniferes. Le person- 
nage n'agit pas seulement d'une mauiere libre, de lui- 
m6me et pour lui-mSme ; il se trouve jet6 au milieu 
d'une vaste complication de circonstances physiques et 
morales qui le pressent de toutes parts. Ce caractere 
doit Stre conserve dans toutes les passions, resolutions, 
entreprises de Tepop6e. 11 semble, il est vrai, qu'alors 
la carriere soit inevitablement ouverte a tons les capri- 
ces du hasard. Et cependant c'est, au contraire, Texis- 
tence necessaire et absolue que represente cette suc- 
cession d'evenements exterieurs. Cette contradiction 
disparait, parce que les evenements et Taction, en ge- 
neral, sent regis par la necessite. 
Dans ce sens, on pent soutenir que dans Tepop^e 
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domine le destin, mais non comme on Fentend ordinal* 
rement dans le drame. Le caract^re dramatique, par 
la nature de son but, la volonte de le r6aliser dans dcs 
situations donn^es et pleines de collisions, se cr6e son 
destin lui-rodme ; tandis qu'au contraire, pour le carac* 
tere ^pique, il est le r^sultat de la force des choses. Or, 
cette puissance des circonstances qui imprinie k Fac- 
tion sa marche particuli^re, qui donne h Thomme son 
sort, qui determine Tissue de ses actions, c'est la do- 
mination proprement dite du destin. Ge qui arrive ar- 
rive ainsi, et arrive necessairement. Dans la poesie ly- 
rique, le sentiment, la reflexion, I'interSt personnel, la 
passion se font entendre. Le drame d^veloppe sous nos 
yeux le droit interieur de Taction. Mais la poesie epique 
represent e Taction dans Telement de Texistence g^ne- 
rale necessaire. Des lors, il ne reste plus a Thomme qu'a 
suivre cet ordre fatal et n^cessaire, d'fitre ou de n'6tre pas 
en harmonic avec lui, et alors de subir son sort comme 
il peut et comme il doit. Le destin determine ce qui 
doit arriver et cequi arrive ; et, comme les personnages 
eux-m6mes sont des caracteres plastiques, de mSme 
aussi les resultats, les succes ou les infortunes, la vie 
et la mort, offrent ce caract^re. Car le spectacle qui se 
dSroule k nos yeux est, k proprement parler, celui d'une 
grande situation generate, dans laquelle les actions et 
les destinies des hommes apparaissent comme quelque 
chose d*individuel et de passager. Cette fatalite est aussi 
une justice sup^rieure. Mais elle n'est pas tragique dans 
le sens dramatique du terme qui suppose que Thomme 
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apparalt comme personne ; elle Test dans le sens epique^ 
selon lequel Thomme apparatt comme jug6 dans les 
choses qu'il personnifie. Et^ ici, la Nemesis tragique 
consiste en ce que la grandeur des ^v6nements est telle 
qu'elle ^erase les individus. Aussi plane un ton de tri&- 
tesse sur Tensemble. Nous yoyons ce qu'il y a de plus 
glorieux bientdt perir. Achille, de son vivant, deplore 
sa mort prochaine ; et, a la fin de TOdyssee, lui et 
Agamemnon nous apparaissent comme des morts, des 
ombres avec la conscience de n'6tre plus que des om- 
bres. Troie aussi tombe ; le vieux Priam est ^gorg^ sur 
Fautel ; les femmes, les jeunes fiUes sent faites esclaves. 
£nee s'en va, obeissant a un ordre des dieux, fonder 
un nouvel empire dans le Latium. Et les h^ros vain-- 
queurs retournent dans leur patrie h travers mille in- 
fortunes, pour y^trouver une fin heureuse ou malheu- 
reuse. 

La maniere dont la n^cessite des evenements est 
representee pent 6tre tres-differente. 

La premiere, la moins explicite, est le simple ex- 
pose des evenements, sans que le poete, en pla^ant 
au-dessus un monde de divinites qui les dirigent, ex- 
plique la necessite des fails particuliers et du resul- 
tat general par le decret , Fintervention ou la parti- 
cipation de ces puissances superieures. Mais, alors, 
le ton general du recit doit faire sentir que, dans les 
evenements racont6s ou dans les grandes passions des 
personnages et les destinies d'une race entiere, il ne 
s'agit pas seulement de quelque chose de passager et 
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d'accidentel dans la vie humaine, mais d'evenements 
qui ont leur raison d'etre en eux-mSmes, dont la n&^ 
cessite cependant reste Taction obscure d'une puis* 
sance myst^rieusei bien que celle-ci ne soit pas repre- 
sentee poetiquement sous des traits individuels et dans 
son action visible. Le chant des Nkbelungenj par exem* 
pie, naaintient partout ce ton , quoiqu'il n'attribue la 
direction des evenements et le d^noiiment sanglant 
ni a la providence chretienne, ni a un monde de divi- 
nites paiennes; car, en ce qui touche au christia- 
nisme, on ne trouve que quelques mots sur le chemin 
de r£glise et sur la noiesse. L'ev^ue de Spire, aussi, 
lorsque les h^ros veulent aller dans le pays du roi 
Etzel, leur dit simplement : que Dieu les protege. 
Puis viennent des songes qui donnent des avertisse- 
ments, la prediction des femmes du Danube a Hagen, 
et d'autres semblables choses ; mais nuUe part des 
divinites qui, k proprement parler, s'emparent de Tac- 
tion etla dirigent. Gela donne k la representation quel- 
que chose de dur et de sombre, une tristesse en quel- 
que sorte objective et, par la, hautement epique. Les 
chants assianiques ont un caractere tout oppose. Au- 
cune divinity, 11 est vrai, n'y apparatt; mais la plainte 
sur la mort et Tinfortune de la race tout entiere des 
heros se manifesto comme la douleur personnelle du 
chantre blanchi par T&ge, ou comme souvenir melan- 
colique d'un pass6 dont il fait encore ses delices. 

De ce mode de conception difiTere essentiellement 
celui ou s'accomplit la parfaite fusion de toutes les des- 
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tinees humaioeset de tous les ph^nomenes de la nature, 
avec les desseins, la volonte et les actions d'un monde 
de divinites qui s'offrent sous des traits divers, tel, par 
exemple, que nous le trouvons dans les grandes epo- 
pees indiennes, dans Homere, dans Yirgile, etc. J'ai 
dejJi fait remarquer {YEslhetique, 2* partie, p. 302 et 
suiv.) les explications poetiques , donn^es par le poete 
lui-nniSme, des ^v6nements en apparence les plus acci- 
dentelsy par Tinlervention et Tapparition des divinites^ 
et j'ai cherche k rendre cela sensible par des exemples 
tir6s de Tlliade. lei s'offre, en particulier, cetle r^gle 
qui veut que, dans Taction combinee des dieux et des 
hommes, soit conserve le rapport poetique d'ind^pen- 
dance respective ; de sorte que ni les dieux ne soient 
reduits a de simples abstractions sans vie, ni ies per- 
sonnages humains ne puissent descendre au rdle de 
siniplesniinistresobeissantsdes dieux. J'ai montre aussi 
avec ^tendue, dans un autre endroit {ibid. V" partie, 
p. 313), comment on pent ^chapper k cet ^cueil. L'e- 
pop^e indienne n'a pas ete jusqu'a realiser ce rapport 
vraiment ideal entre les. dieux et les hommes. A ce 
degr^ de I'imagination symbolique, le cdt6 humain, 
dans son activite libre, est encore refoule ; le develop- 
pement ^galement libre de I'intelligence humaine est 
repr^sente sous la forme d'une incarnation des dieux^ 
ou il s' efface comme quelque cbose d'inferieur k la 
contemplation asc^tique, par laquelle I'^me s' Sieve k 
la puissance des dieux. — A I'opposS, dans le chrislia- 
nisme, les puissances particulieres personnifiees, les 
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passions, les gSnies protecteurs des homines, les an- 
ges, etc., ont presque toujours trop peu d'iod^pendaDce 
individuelle et, par la, devienn^nt facilement quelque 
chose de froid et d'abstrait. Pareille chose a lieu aussi 
dans le mahometisme. Avec une mani^re d'envisager 
Vunivers qui ne permet de rien diviniser dans la na- 
ture, et, en m6me temps, avec la conscience de I'ordre 
prosaique des choses, il est difficile d'^chapper au dan- 
ger de donner un sens merveilleux a ce qui est en 
soi accidentel et indifferent, aux circonstances ext6- 
rieures qui ne sent la que pour fournir a Factivite hu- 
maine et au caract^re individuel Toccasion de se deve- 
lopper. C'est ce que prouvent les contes orientaux, Ici, 
a la y^rite, sont rompus Tenchatnement et la succes- 
sion a I'infini des causes et des effets, et les nombreux 
anneaux de cette chatne prosaique de circonstances qui 
ne peuvent s'expliquer et, par la, Stre ramen^es k Tu- 
nile. Mais, si tout arrive sans necessite ni raison inte- 
rieure, un telmode d'exposition, comme, par exemple, 
dans les r^cits des Mille et une nuitSy se pr^sente oomme 
un simple jeu de Timagination qui motive, par de pt- 
reilles inventions, ce qui d'aiileurs reste surnaturel, ou 
le pr^sente cpmrne simplement possible, et r^ellement 
arriv6. 

La po^ie grecque, au contraire, tient sous ce rap- 
port, le milieu le plusbeau, parcequ'ellepeut donner ases 
diviuit^s aussi bien qu'kses h^roset h ses hommes, dans 
toute la representation, k la fois une force in6branlable 
et une liberie individuelle parfaitement indSpendante. 

12 
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NeanmoinSy en ce qui concerne le modde des di^x 
dans r^popee, il se presente une differenee que j?ai 
deja indiquee sous un autre rapport : celle des epopees 
primitives^ et des epopees artificielles appartenant aux 
epoques plus tardives. Cette difference se revele, de la 
maniere la plus frappante, dans Honoere et dansl Yirgile. 
Le degre de civilisation auquel appartiennent les poe- 
sies homeriques est encore dans une belle harmonie 
avec le sujet. Dans Yirgile, au contraire, chaque hexa- 
metre nous rappelle que les croyances du poete sent 
differentes de celles du monde qu'il veut nous repr^sen- 
ter. Ses dieux surtout manquent d'une vitalite propre. 
Au lieii d'etre r^ellement vivadts et d'engendrer. la foi 
a leter existence, ils se montrent comme de simples in- 
V€intiOns et des instruments ext^rieurs que ni le poete 
ni le lecteur ne peuvent prendre au serieux, bieii qu'il 
,soit€onv(E^ntionnellement admis qu'il faut y crdire avec 
un grand i^erieux. Dans toute Tepopee virgiUenne, en 
g^ndi'al, appdfrattt sous ce rapport, Tespritposilif et pro- 
saique. L'anctedne tradition, le chant primitif, la magie 
f de la po^sie se montrent avec une clarte prosaique dans 
le cadre de la raison positive. II en est de Tfln^ide 
comme de Thistoire romaine de Tite-Live, oti les an- 
ciens rois et les consuls font des discours sur le forum 
ou dans la chaire des rhdteurs, discours avec lesquels 
contraste fortement ce qui reste de traditionnel, tel que 
I'apologue des membres et de Testomac de Mdndnius 
Agrippa (Liv. II, c. 22)^ comme Eloquence des anciens 
temps. Mais, dans Homdre, les dieux flottent dans une 
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lumiere magique enlre la realite et la fiction. lis ne sont 
pas encore assez rapproches de nos yeux pour que leur 
apparition puisse s'offrir avec la clarte des objets ordr- 
naires ; et cependant elle n'est pas non plu^ livr6e a un 
vague tel, qu'elle ne doive avoir aucune realite pour 
nous : ce qui peut facilement s'expliquer en eux par les 
sentiments qui font agir les personnages humains.Voila 
ce qui donne un caractere serieux a notre croyance ; 
c'est la le cdte substantiel, le fond de leur existence. 
Cest aussi par]ce cdte que le poete les prend au se- 
rieux. Quant a leur forrne et a leur realite exterieures, 
il les traite lui-m6me ironiquement. Ainsi, les anciens 
eux-mSmes ne croyaient a la forme exterieure de cette 
apparition que comme aux, oeuvres de I'art qui re- 
^oivent leur verite et leur signification du poete. Cette 
fratchenr d'une imagination naive et sereine, qui com«- 
munique aux apparitions des dieux ce caractere de ve- 
rite humalne et ce liaturel, est un des prineipaux char- 
mes de la poesie homerique ; tandis que les divinit^s de 
Virgile, comme 6tres merveilleux froidement inventus 
et machines artistiques, s'elevent ou s'abaissent dans le 
cercle du cours reel des choses. Aussi Virgile, malgre 
son serieux et peut-6tre a cause du serieux de cette fi-^ 
gure, n'a pas echappe au travestissement; et le Mercure 
deBIumauer, comme courrier en bottes k I'ecuyere un 
fouet a la main, n'est pas une plaisanterie de mauvais 
goAt. Les dieux d'Homere s'acquitient de la plaisante- 
rie eux-m^mes. lis sont suffisamment plaisants dans la 
representation epique elle*-m£me; car, chez lui, les 
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dieux s'amusent de Yulcain boiteux et du filet dans le- 
quel se trouvent pris Mars et V6nus. YSnus recoit ua 
soufflet, et Mars chancelle et tombe. Par cette gaietS na- 
turelle, le poete nous dSlivre de la forme exterieure, en 
m6me temps qu'il fait ressortir ce cdte de la nature 
humaine, tandis qu'il laisse subsister la puissance ne- 
cessaire et substantielle en elle-m6me et la croyance k 
cette puissance. — Je ne veux citer que deux exemples, 
et je n'irai pas les chercher loin. L' episode tragique de 
Didon est d'une couleur si moderne, que Tasse n'a pu 
rSsister k I'imiter et Fa traduit presque textuellement, 
et que maintenant encore il ravit les Fran^ais. Et ce- 
pendant combien autrement naif, plus humainement 
naturel et vrai ne s'offre-t-il pas dans Fhistoire de Circ6 
et dans celle de Calypso ! Du m6me genre est, dans Ho- 
m^re, la descente d'Ulysse aux enfers. Le s£jour obscur^ 
cr^pusculaire des ombres apparatt dans un nuage trou- 
ble, dans un melange d'imagination et de realite qui 
nous saisitavec une merveilleuse magie. Homere ne fait 
pas descendre son hSros dans un monde souterrain tout 
arrange d'avance. Mais Ulysse se creuse lui-m6me une 
fosse; il y rSpand le sang d'un bouc qu'il a 4gorg6. 
Ensuite il £voque les ombres qui doivent elles-mSmes 
yenir vers lui. II invite les unes k boire le sang vivi- 
fiant, afin qu'elles puissent parler et lui faire leurs re- 
cits. Les autres qui se pressent autour de lui par la soif 
qu'elles ont de la vie, ii les ecarte avec son £p^e. Tout 
cela a lieu d'une mani^re vivante, par le fait du h^ros 
lui-m£me qui ne se comporte pas humblement comma 



DU MEEYEILLEUX. 181 

£n6e et Dante. Dans Virgile, au contraire, £nee fait une 
descente en r^gle ; les degr^s, Cerb^re, Tantale et le 
reste, tout prend la forme d'un s£jour arrange d'une 
maniere d^terminee et precise comme dans un froid 
compendiam de mythologie. 

L'oeuvre du poSte nous paratt encore bien plus une 
invention artificielle lorsque rhistoirequ'il raconte nous 
est deja connue dans sa forme primitive ou dans sa 
r^alite historique. Tels sent, par exemple, le Paradis 
Perdu de Milton, la Noeide de Bodmer, la Messiade de 
Klopstock, la Henriade de Voltaire, et d'autres encore. 
Dans tons ces poemes, on ne pent m^connatire un des- 
accord entre le fond et la pens^e du pogte, Tesprit d'a- 
prjislequel il d£crit les £v6nements, les personnages et 
les situations. Dans Milton, par exemple, nous trou- 
Yons tout & fait les sentiments, les conceptions d*une 
imagination moderne, et les id^es morales de son temps. 
De m£me, dans Klopstock, nous avons, d'un cdte, Dieu 
le Pere, Thistoire du Christ, les patriarches, les anges, 
etc. ; d'autre part, la culture intellectuelle allemande 
da dix-huiti^me si^cle et les idees de la metaphysique 
de Wolf. Et ce double point de vue se reconnatt k 
chaque ligne. Sans doute, le sujet, par sa nature mdme, 
offrait une grande difficult^. Ce Dieu le Pere, le ciel, 
les armies celestes ne se prStent pas aussi bien que les 
4ieux d'Hom^re aux formes individuelles dont veut les 
rev6tir la libre imagination. II y a loin du seneux de 
ces personnifications & la liberty qui, chez les divinit^s 
d'Homere, va jusqu'ii les faire plaisanter sur elles- 
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monies quand elles ne repr^sentent plus les sentiments 
profonds de la nature hiimaine, qu^elles apparaksent 
pour leur propre compte, et alofS se donoent carriere 
presque h Tegald^s inventions fantastiques de I'Arioste. 
Ensuite^ Klopstock^ sous le rapport de la pensee reli- 
gieuse^ nous jette dans uo monde qu le sol manque 
sous nos pas., II le construit avee tout I'eclat d'une ima- 
gination qui s'exerce dans un champ vide, et alors il 
exige de nous que tout ce qu'il croit serieusement nous 
racceptions de mSme. 

Cela est particulierement fdcheux pour ses anges et 
ses demons. De pareilles fictions, ont encore quelque 
chose de vrai et d'individuelleroeni; sympathique k nos 
habitudes d'esprit, lorsque, comme chez les dieux 
d'Homere, le fond des actions est pris dans les senti- 
ments du coeur humain,; ou dans quelque autre reaKt^ 
de la vie; lorsque^par e;xemple, ces personnifications 
censervent de Tim portance comme gepies particuliers 
et protecteurs des honimes^ comme patrons d'una 
ville, etc. Mais en dehors d'une pareille signification 
concrete-, elles s'offrent d'autant plus comme una 
s^ple abstraction yide de FimagijEiaiiioii, qu'on leur 
accorde une existepce plus s^rieuse, Ainsi Abbadonna, 
le demon repentant (Mes$iqde, chant II, v. 627-850)^ 
n'a nullement un veritable sens allegorique,; car I'id^e 
abstraite et fixe que nous nous faisons du diable ex- 
clut cette inconsequence du vice qui retourne k la verUu 
Et, d*un autre cdt6, cette figure n'a pas non plus en 
soi quelque chose de r^ellement vivant. Si Abbadonna 
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6t^t UD hoxnme, son retour vers Dieu pourrait parattre 
justifi^ ; mais, daos un ^tre qui repr^seote le mal en 
soi, qui n'est pas simplement un homme m^chant^ ce 
n'est plus qu'une banalite morale, qui pourtant ne 
manque pas de quelque chose de touchant. Klopstock, 
surtout^se platt dans de telles fictions, sans reality, de 
person nages, de situations et d'evenements qui nesont 
P9S tir^ du monde r^el et de son fond po^tique. II 
n'est pas plus heureux dans la juridiction morale qu'il 
exerce sur son siecle, et dans ses anathemes contre la 
Wifenee des cours, surtout si on le compare a Dante qui, 
dansr I'Enfer, damne les personnages celebres de son 
t^mps, avec une tout autre verite. 

^ ChezJ^lopstock, noustrouvons aussi la mtoie absence 
de.realiti§ dans la joie qu'eprouvent de la resurrection 
Ic^ftmes, deja reunies a Dieu, d' Adam, de Noe,^ deSem 
etd^ JaphetyCtc., qui, dansle oozieme ehaottde la Mes- 
siade^ retournent a leurs tombeaux sur Tordre de' 6a* 
b|ie)« Cela n'a rien . qui satisfasse la raison, rien de 
solide; Ifies &H9ies;0nt vecu .dans la contemplation de 
Djeu ; ^naiptenant, elles revoient 1$^ terre, mais ellesne 
passentpas: k un Bouvel etat. Encore di elle^ apflarais* 
sai^i^Cit rhpmme, ce serait lemeilleur moyen denous 
injt^r^^ser ; mais oelan'arHvQ pas une foi$. II o^ masque 
Pfu^.il jsst.yjrai, Aei, de ba^ii^i^ Sentiments,. de.sit«atiMns 
tQUQ^^ntes ; et^ :«n parUeulier, le mdm^ot o^ l-ftme re-i- 
pre^d /son corps, offre une description pleine jd'int^rdt. 
Mfiis le fond res^ pour nous une iDvention.^i. laquelle 
nous DO eroyons pas. Gompar^es a > d^ par^Ues con- 
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ceptions abstraites, les ombres qui vienneDt boire le 
sang dans Hom^re , leur retour k la yie et k la parole 
ont inflniment plus de y£rite poetique et de reality. — 
Sous le rapport de I'imagination, ces tableaux, dans 
Klopsiock, sont tr&s-richennent ornSs ; mais Tessentiel 
reste toujours de la rhStorique lyrique. Les anges ap- 
paraissent comme simples instruments et serviteurs. U 
en est de m6me des patriarches et des autres figures 
bibliques, dont les discours et les periodes oratoires s*ac- 
cordent assez mal avec la forme historique sous laqueile 
nous avons appris k les connattre dans les r£cits de la 
Bible. Pour ce qui est de Mars, d'ApoUon, de la Guerre, 
de la Science, etc., ce ne sont \k ni de simples creations 
poetiques, comme les anges, ni de simples personnages 
dont le fond est historique, comme les patriarches : ce 
sont des puissances permanentes, dont la forme ou la 
manifestation a 6t6 simplement rendtie poetique. — Mais, 
dans la Messiade^ malgrS le grand nombre de beautes 
que renferme ce poeme, malgre I'^lSvation des pens6es 
et la puret6 des sentiments, malgr£ FSclat d'une ima- 
gination brillante , on rencontre, pr^cis^ment k cause 
du mode d'invention , beaucoup de choses firoides, de 
fictions abstraites, de combinaisons rationnelles calcu- 
16es pour produire de FeflPet. Cest cequi fait que, outre 
les interruptions continuelles dans la marche du sujet 
et la maniere dont il a ki^ con<;u, le poSme tout entier 
est bient6t deyenu quelque chose de passi. Car cela 
seul est yiyant et toujours nouyeau qui repr^sente la 
yie et Taction continuelle, originelle, et cela d^une ma- 
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ni^re originelle. Od doit done s'en tenir aux Spop^es 
primitives; mais il faut savoir s'affranchir des id^es de 
son si^cle, et, ayant tout, des fausses theories et des 
prelentions esth^tiques, lorsqu'on yeut^tudieretgotliter 
la pens6e primitive des peuples, cette grande histoire 
naturelle de leur g^nie. Nous pouvons f(§iiciter notre 
siecle, et notre nation allemande en particulier, d'avoir 
renvers^ les anciennes theories d'une raison ^Iroite 
pour atteindre h cebut ; de nous avoir rendus capables 
de comprendre de pareilles crSations^ qu'il faut prendre 
pour ce qu'elles furent, c'est-Si-dire pour Fexpression 
vivante et Fimage fid&le de Fesprit des peuples, que Ton 
pent contempler dans leurs ^pop^es primitives. 
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in* — Da po#iiie ^plqoe comiiie formant ah toot 
plela d'aatt^* ; 



^n etudiant les conditions particulieres de la veri- 
table 6popee, nous avons jusqu'ici parle, d'abord, de 
r^lat de civilisation qui lui sert de base; ensuite, de 
Faction individuelle qui se developpe sur ce theatre, 
afnsi que des personnages qui agissent sous la direc- 
tion des dieux et du destin. Ces deux points de vue' 
pflncipaux doivent, en troisieme lieu, se combiner pour 
former un seul et m^me tout epique. Je me bornerai k 
indiquer a ce sujet : 

1** V ensemble des objets qui doivent 6tre repr^sen- 
t6s, en raison du rapport intime qui unit Faction par- 
ticuliere avec sa base substantielle ; 

2** Le mode de developpement particulier au poeme 
6pique, et par lequel il differe de la poesie lyrique et 
de la poesie dramatique ; 

S"" Enfin, Y unite concrete que doit offrir Foeuvre 
Epique malgre Fetendue de son developpement. 

I. Le fond de F6popee, c'est, comme nous Favons 
vu, un monde tout entier dans lequel se passe une ac- 
tion individuelle. De Ik, par consequent, la multiplicite 
des objets divers qui appartiennent aux id^es , aux 
^v^nements, aux situations de ce monde dans sa 
totality. 
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. La po6sie lyrique, k la virit^, d^veloppe des situa- 
tioos d^termin^es, dans le cercle desqaelies il est per- 
mis au poete lyrique d'introduire un grand nombre 
d'objets mdl^s k ses sentiments et k ses r^exions. Ge- 
pendant e'est toujours la forme du sentiment qui, dans 
ce genre de po^sie, fournit le type fondamental, et d6}k 
elle exclut, par Ik, une vaste peinture des choses ext£- 
rieures. Comme roeuvre dramatique, au contraire, re- 
presente les ^venements de Taction et les caracteres 
au milieu m^me de la vie reelle, la description du lieu 
de la sc^ne, de Text^rieur et du costume des person- 
oages sort ici naturellement do sujpt m^me. Nean- 
moins, ce soot les motifs qui font agir ceux-ci, et leurs 
actions, plutdt que la description des objets environ- 
nants et les details relatifs a leirr mani^re d'etre, qui font 
le sujet de leurs discours. Mais dans r6pop6ey outre 
Fensemble de Thistoire nationale qui sert de base a 
Faction, le monde ext^rieur occupe une place aussi 
bien que le monde moral ; et ainsi se manifeste, sous 
toutes les faces, ce qu'on peut appeler Ja poesie de 
rexisteace humaine. A ceci se raltache d'abordle spec- 
taqle ^yircamant >de la nature Qxt^rieore, et cela non- 
s^l^DQ^t. comme lieu particulier de la sc^ne oil 
rf^^ion^se |dsse, < mats aussi oomme tableau de 9a na- 
ture eati^re* Ain^i^.pomme je I'ai ddj^i dit,.nous ap- 
Pf^enom.ii con[naUre,dani3 TOdyssee, de quelle mqni^re 
\g^ 6recs,du temps d'Hom^re, conclBTaientla fdnne de 
la jterre, de la mer qui I'environne, etc* Mais ces des- 
criptions de la nature ne sont pas le sujet principal. 
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elles n'offrent que lefond du cadre et rarri^re-plan. 
Car, d'un autre c6te, se d^veloppe, comme plus esseo- 
tielle, la conception du monde des dieux, dans leur 
existence, leurs actions ; et, sur un plan intermediaire, 
apparatt la vie humaine, soit publique, soit privto, 
dans Fensemble naturel de ses situations, de ses moeurs, 
de ses usages, de ses caracteres et de ses ^venements, 
pendant la paix comme pendant la guerre. Et cela tou- 
jours dans deux directions : k la fois envertu de Taction 
individuelleetd'un^tat general, dans la sphere dela r^a- 
lit£nationaleouetrangere.Enfin,parall61ement k toutes 
ces choses qui appartiennent a I'ordre moral, on ne 
voit pas seulement se manifester les Sv^nements exte- 
rieurs, mais en mdme temps aussi les sentiments int^ 
rieurs, le but et les intentions des personnages, leurs 
actions bonnes ou mauvaises. Ainsi, ce qui fait le fond 
propre de la poesie lyrique ou dramatique n'est pas 
exclu de F^pop^e ; seulement ces cdt^s, au lieu de fournir 
le type fondamental de la representation totale, ne 
peuvent valoir que comme moments, et non im- 
primer au tout leur caractere particulier. Si, done, les 
elans de la pens^e lyrique, comme c'est le cas, par 
exemple, chez Ossian, determinenlle ton et la couleur 
g^nerale ; ou que, comme on pourrait le dire d^j^ du 
Tasse, et plus tard de Hilton et de Kiopstock, les pas- 
sages qui affectent ce ton paraissent pr6cisement ceux 
ou le poSte a r^y^ie Texcellence de son g^nie, il ne faut 
pas regarder cela comme un m^rite au pmnt de vue 
epique. Au contraire, les sentiments et les reflexions 
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doivent Stre exposes, en quelque sorte, comme Stran* 
gers au poete, comme quelque chose qui est arrive, 
qui a ete dit, qui a 6t6 pense par les personnages, et 
ainsi n'interrompt pas le ton et la marche calme du 
r^cit. Le cri ^chappe k la passion, en general, ou le 
chant qui s'exhale de T^me , qui ne se produit Ik 
que pour manifester notre propre individualite, ne 
doivent avoir aucune place dans Tepop^e. La po^sie 
^pique ne repousse pas moins la vivacite du dialogue 
dramatique, dans lequel les personnages presents 
devant nous nous font assister a un entretien r^el. L^, 
en effet, la principale attention est toujours pour le 
caractdre des personnages en scene, et qui cherchent 
k se persuader, s'exhortent, se supplient, menacent, 
ou veulent tout renverser avec la passion qui les em- 
porte. 

L'^pop^e ne doit pas nous mettre devant les yeux 
cette variete d*objets dans leur existence simplenaent 
independante. Ce qui en fait une ^pop^e veritable, c'est 
rSvinement particulier dont elle retrace le d^veloppe*- 
ment. Or, pour que celui-ci reste une action limitee en 
soi, liee aux details d'ailleurs accidentels, il faut que ce 
vaste cercle d'objets soit mis en rapport avec les ev6- 
nements qui constituent Faction particuliere, et qu'il ne 
se devjploppe pas ind^pendamment, en dehors d'elle. 
UOdyssee nous offre le plus bel exemple de cette unit£. 
Les details de la vie domestique des Grecs pendant la 
paix, par exemple, ainsi que leursid^es sur les peuples 
barbares et les contr^es £trang^res, sur le royaume des 
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ombres, etc., sont si itroitement liSs a la navigation 
d'Ulysse et de Tel&naque qui ya a la recherche de son 
pere, qu'aucun de ces cdtes ue se detached d'une ma- 
niere abstraite, de Taction proprement dite et ne se 
rend Independant* 11 n'y a rien non plus qui ressemble 
au cboeur de la tragedie, qui n'agit pas, qui n'exprime 
que des piensees gen^rales et se cOntente d'agir sup la 
marche des evehenoents sans s'y m&ler directementl Be 
mSme aussi, la nature et le monde des dieux ne so6t 
pas repr^sent^s pour eux-mtoies, mais dans leur rap- 
port avec ruction particuliere qu'il -est du devoir das 
dieux de diriger. Par Ik, seulement/ cette repr^sentatioii 
offre de F individuality^ de la richesse et de la vie. Dans 
ce cas seulement, le recit ne pent jamais parattre une 
simple description d'objets independants, puisque, par- 
tout, ledeveloppementde Taction que le poete a choisie 
comme base de Tensraoble constitue le recit lui-m&ne. 
Mais, de son cdte, Tev^nement particulier ne doit pas, 
non plus, teliement absorber en soi le fond national siir 
lequel il se deroale, que celui-ci perde son existence 
indepeiidante et paraisse simplement mis a son service. 
Ainsi, sous ce rapport, T expedition d' Alexandre contre 
rOrient ne serait pas un sujet bien propre aune epopee. 
Car cette entreprise h^roique, tant par la volont^ qui 
Ta resolue que par Texecution, repose si bien sor 
Alexandre seul, sur son genie individuel et sur son ca- 
ractere, il en est si bien T^e et Tunique support, qde 
la base nationate, Tarmee et ses chefs, manque entte- 
rement de Texistence independante et de Timportanoe 
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que nous avons <)it plus haut 6tre n^essaires. L'arm^e 
d'Alexandre, c*est son peuple; elle est absolument li^e k 
lui.et a son commandemeDt, soumise a lui seul, et elle 
ne Fa pas suivi volontairement. Or, la vitalite ^piqoe 
proprement dite consiste en ce que les deux cdt6s prin- 
cipaux, raction particuli^re avee ses personnages^et 
1 etat g^6ral du monde, tout en restant constammbnt 
combin(6$y conservent, dans cette reciprocite, TindS- 
pendanoe necessaire pour se faire valoir comme ohe 
existence qui a anssi en elle-m6me une r^alitS veri- 
table. 

En parlant de I'^tat de civilisation qui doit servir 
de base a T^popee, nous avons pose cette regie lijue, 
pour permettre a une action particuliere de se deve- 
lopper, il fallaitque ce monde fdt plein de collisionlis. 
En seoond lieu, nous avons vu que cette base gen^rale 
devait apparattre non en soi, mais seulement sous} la 
foraied'un ^v^nement determine et en rapport aveceU^. 
Or, c'est aussi dans cettie action individuelle qu'il fiitit 
cher(dier un point de depart pour tout le poeme^epique* 
Gela importe particuli^rement pour les premieres situa* 
tions. Nous pouvons encore ici designer I'lliadeiet 
rOdyssee comme des modeles. Dans I'lliade, la guerre 
de Troie est la base g^nerale. Elle se d^veloppe et mdr- 
cheavec Taction, mais elle nous apparait seulement 
dans le cerde de Taction d6terminee qui se rattachea 
la col^e d'Achille ; et ainsi le poeme commence, dans 
la plus belle clarte, avec la scission du principal hdros 
quiMsepare violemmentd' Agamemnon. DansTOdys- 
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s£e, ce sont deux situations diff(6rentes qui fournissent 
le commencement du poeme : les courses errantes 
d'UIysse et les Sv^nements domestiques a Ithaque. Ho- 
m^re les rapproche I'une de Fautre, en racontant 
d*abord en peu de mots, ausujet du h^ros qui retourae 
dans sa patrie, que Calypso Fa retenu dans son tie, et 
en passant ensuite aux souffrances de PSn^lope et a la 
navigation de T^l^maque. Le poete a mis en regard et 
nous fait saisir, du m6me coup d'ceil, ce qui rend possi- 
ble le retour emp£ch6 et ce qui le rend n^cessaire du 
c6t^ de F^pouse d^laissee. 

II, Outre ce point de depart, le poSme ^pique diff<^re 
essentiellement du poeme lyrique et dramatique par la 
mani^re dont il se dSveloppe. 

La premiere chose h considerer concerne Yetendue 
que parcourt F^pop^e dans son d^veloppement. Cette 
^tendue a sa raison k la fois dans le fond et dans la 
forme. Nous avons vu quelle multitude d'objets em- 

. brasse le poeme 6pique, soit sous le rapport des id^es« 
des sentiments, des passions, des puissances de Fdme 
qu*elle met sous nos yeux, soit sous le rapport des si- 
tuations ext^rieures et des scenes de la nature dontelle 
retrace le tableau. Mais, en outre, comme tons ces de- 
tails prennent la forme de Fobjectiyit^ et de Fapparence 
rSelle, chacun d'eux offre aussi une forme ind^pen- 
dante que le poete £pique s'arrdte k d^crire ou k ra- 
conter. Ce cdtS, il est permis de le d^velopper dans ses 

' caract^res ext^rieurs; tandis que la po^sie lyrique con- 
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centre tout ce qu'elle saisit, dans rintimitS du senti- 
ment ; ou bien elle passe rapidement sur ces sujets en 
se born ant a des g^neralites et a des reflexions qui les 
comprennent en pen de mots. 

Mais robjectivite 6pique a pour consequence imme- 
diate le d6veIoppementel la multiplicit6 variee des traits 
divers. D^ja, sous ce rapport, les episodes n'ont, dans 
aucun autre genre autant que dans Tepopee, le droit de 
s'emanciper jusqu'au point de parattre completemont 
independants. Toutefois, il n'esl pas permis de secom- 
plaire dans les tableaux et les scenes detaches de la 
r^alite, jusqu'^ accueillir, dansle poeme, les situations 
et les incidents qui n'ont nul rapport avec Taction par- 
ticuliere ou avec les idees qui en forment la base. Les 
episodes eux-mSmes doivent se rattacher au d6velop- 
pement de Taction, ne fi\t-ce que comme obstacles qui 
en retardent le cours. Mais, a cause de Tobjectivite qui 
caraclerise Tepop6e, la liaison des parties doit offrir 
un tissu pen serre. Si Tunite reste a Tinterieur, ce qui 
apparatt, au contraire, au dehors, c'est Texistence in- 
dependante des cdt6s particuliers. Ce manque d'enchai- 
nement 6troit etde rapports apparents entreles membres 
particuliers du poeme epique (qui, d'ailleurs, par son 
origine, appartient aux ^poques primitives) est, plus 
tard, la raison pour laquelle il se prfite, plus facilement 
que les oeuvres lyriques et dramatiques, aux additions 
et aux developpements nouveaux ; tandis que, d'un 
autre cdt^, les chants populaires, detaches eux-mSmes, 
qui sont parvenus a un certain degreded^veloppement 

13 
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artistiquei s'organisent coipmef parties int^rante^d'im 
nouyel ensemble complet. 

Siy maintenant, nous examinons de quelle mani&re 
la po^sie ^pique est capable de motiyer le d^veloppe- 
ment et la marche.des ^v^nements, eUe nepeutenem- 
prunter laraisont nisimplement aux motifs personuels, 
ni au caractere purement individuel des personnages; 
ce serait empi^ter sur le domaioe propre de la poesie 
lyrique ou dramatique. Elle doit aussi, squs ce rap* 
port, conserver la forme de 1' objectivity qui conslitue 
le type fondamental de Tepopee. En effet, d'abord nous 
avons vu dejk plusieurs fois que les circonstances ex- 
t^iieuresy dans r6pop£e, n'ont pas une mpindre import 
tance que les moti&qui ^manent de la volontd des per- 
sonnages et de leur caractere. Le caractere des per- 
sonnages et la n^cessit^ des 6y6nements soAt sur un 
pied ferme d'^aUt6 respective. Le personnage epique 
peut, par consequent, parattre suivre les 4v6nements 
ext^rieurs sans honte ni prejudice pour son individua- 
lite po^tique, et s^s acticHiis sembleront en 4tre la conse- 
quence ; tandis que, (Jlans le drame, c'est le caract&re 
qui est la cause pr6pond6rante. Dans YOdywe^ en par- 
ticulier, la marcfae des 6v6nements est presque entiere- 
ment motiv^e de cette fa^n« II en est de m£me dans 
les aventures de T Arioste et dans les autres 6pop6es qui 
chantent un sujet empruntd au moyen ^e. PareiUe- 
pient aussi, Tordre des dieux qui determine &i6e k aller 
fender Rome, ainsi que les divers 6v4nemeuts qui ren- 
yoient rex6cutioQ de ce dessein k un avenir 61oign6, 
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seiynent uoe maoiire de motiver tout k &it coDtraire au 
gcppw i}iBQiatii(|ue. La mdine chose a lieu dans la Jim- 
mlemd/HwreeydhM laquelle, outre labrarenSaislance 
de^ ^rpasintr; gm^saenl pluiieurs ^vt^ueuleiita nain- 
. rela qpi. s'pppose.nt aubutde TarinSe cbritiiinae. De 
.par^il^; ^i^^nopile^ peuveut se tirer de prasque toutes les 
epopdes cilibtes; car ce aont prdciaemeot des aUjets 
qi|i rendeot ce mode de representation* possible ekn^- 
.f^^^Siaioeique doit chbisir le poeie 6pique. 

,<]l0.pfindpQ conserve savaleur li m^me oii le r^ul- 
itat dcrit sortir.de la volpnt^ rdelle des ipersonnages.' En- 
core Jciy.caeffet^ il ne&uft pasmettreen relief niix- 
pri«wr)fQraieUen)ent.c6 qiie^pour obdir au naotif bu^i 
la passiom individuelle qui ranime, le peraonnage &it 
danai'Ceptaines circonstanees en voulant maintenirson 
car9ct^0 .tis'lkrvjs des ^v^raoents ext^rieurs'ou en &ce 
. d'^ntre^i persoQoages. L'6p0p/§e exclufe ceite mani&re 
d'^agir pureoient personnelle, comme elle interdit les 
reflerions et Texpression des sentiments acckientebde 
ydimf\. Ld pirsonnage doitse renferrnerdans lescircon- 
stances^ ;et leur r6alit6, comme, d'un autre cdte, le 
.prineipe qw le &it agir doit conseever sa gfo^raiit^. 
Homere^ pteticulierement, fbumit, k ce sujet; ntatidre 
a. d'io^piMsables reflexions. Les plaintes d'B^cube, par 
. exem|)kv aur la mort d'Hector, celles d'AehiUe sur la 
riioft de Pfttrocle, > qui, par le sujet, pouraibM 6tre 
traiteiis d'une mamire tout k fait lyriqtfe; ne sorMiat 
Q€f)e0dant pas du ton 6pique ; et dans les situations ([m 

pourraidbl Mre prapres a la representation dramatique. 
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comme, par exetnple y la dispute d' Agamemnon et 
d'Achille dans le conseil des princes, ou les adieux 
d'Hector et d'Andromaque, Homere ne tombe pas da- 
vantage dans le style dramatique. Si Ton prend pour 
exemple la derni^re de ces situations, elle appartient k ce 
que la po^sie ipique est capable de produire de plus beau . 
M^me dans le cbant dialogue d'Am61ie et de Charles, 
dans les Brigands de Schiller, oil le mSme sujet doit dtre 
traite d'une maniere tout Si fait lyrique, r^sonne encore 
un ^cbo ^pique de Vlliade. Mais avec quel effet vraiment 
epique Homfere ne d6crit«il pas, dans lesixi^me chant de 
VlUadCj la scene ou Andromaque , apres avoir cbercbe 
vainement Hector dans sa demeure, le trouve enfin sur 
le chemin aupt^s de la porte Sc^e ! Elle se precipite 
au-devant delui, marche k ses cdt^s; et, tandis qu'il 
la regarde avec un sourire tranquille, elle lui dit : 

<x Magnanime 6poux, ton courage te perdra. Tu n'as 
u piti6 ni de ton enfant ni de moi infortunee qui serai 
a bientdt ta veuve ; car bientdt les Acheens te tueront 
<( en se precipitant tons sur toi. Mais plutdt que de 
« t'avoir perdu, il vaudrait mieux pour moi Stre sous 
« la terre. Si tu succombes, il n'y a plus pour moi de con- 
« solation, il ne me restera que ma douleur; car je 
a n'ai plus ni mon pere ni ma noble mere. » Puis 
elle raconte longuement son depart de chez son p^re et 
la mort de ses sept fr^res, qui tons lui ont^t^ ravis paries 
coups d'Achille, la captivit6 de sa m^re, sa d^livrance 
et sa mort. Alors seulement elle s'adresse, avec une 
pri^re plus pressante, a Hector, qui est pour elle un p^re 
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et une mere, un fr^re et un glorieux 6poux ; et elle 
le supplie de rester sur la tour, de ne pas faire de soq 
enfant un orphelin et d'elle, sa femme, une veuve. Hec- 
tor lui r^pond d'une maniere toute semlj^lable. « Tu me 
« vois tourmente des mdmes soucis ; mais que diraient 
a les Troyens, que diraient leurs femmes si, comme 
a un Mche, je restais ici abandonnant le combat? Ge 
a n'est point le courage d'un moment qui me pousse; 
« jusqu'ici j'ai toujours ete brave et j'ai toujours sou- 
a tenu la gloire de mon p^re et la mienne. Jesaisqu*un 
a jour viendra ou Ilion doit tomber, jour fatal a Priam 
« et ^son vaillant peuple. Mais le sort desTroyens, d'He- 
« cube et de Priam, celui de mes fr^res cheris, qui 
« mordront la poussiere sous le fer de Tennemi, m'oc- 
« cupent moinsque le tien.Dieux ! un Grec entratnerait 
€( Andromaque toute en larmes, sur ses vaisseaux. Gap- 
« tive dans Argo$« tu filerais la tunique d'un mattre, 
« ou tu porterais peniblement I'eau d'une fontaine, for- 
« cee d'obeir a la loi d'une dure n6cessit6. Et alors, 
a quelque Grec dirait en te voyant baignee de pleurs : 
« Voila la femme d'Hector, du plus brave des Troyens 
« qui ont combattu pour la defense d' Ilion. Tu Ten- 
u tendrais , et cela redoublerait ta douleur d'avoir 
a perdu un epoux qui aurait pu ecarter de toi I'escla- 
« vage. Ah! que la terre me recouvre plutdt que 
« d' entendre tes oris et de te voir debattre centre les 
« efforts d'un ravisseur! » — Ge que dit Hector ici 
est touchant, cependant non dans le genre lyrique ou 
dramatique, mais dans le genre epique; parce quele 
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tableau qu'il fait de ses souffrances, etquilefaiVg^Mii^ ' 
Iui-in6me, repr^sente les ciFconstanceSy les Mu/ en^Mi ' 
d'une £91^11 purement objective; et qued'trn autM cdti^^t' 
le motif qui Tentratne au combat n'apparatt pas eotnniB' 
sa r^olutioQ peraounelie mats comme une tt^cea&kd* 
iud^pendante de luiet de sa volonti propre. Oest^ainsi'^^ 
que les prieres mdmes par lesquelles le vaihcu iMt)love* 
la vie du vainqueur, dans un discours circoDS(»Dci6 et^ 
motive, sont dpiquement touchantes. Car un iiidttve-> 
ment du coeiir qui semble uniquement partir des ciiv- " 
Constances et des situations exterieures n' est pas dr^-^ 
matique, bien que les tragiques modemes se soidnt ^ 
quelquefois servis de ce genre patbStique. Ainsiy par' 
exemple, dans la P^e2{e(f'Or2ean5deScbiller,ldSi6dfie^ 
surlecbamp de bataille entre T Anglais Montgomtqery 
et Jeanne d*Arc (acle II, scene 6) est, comme d'autres 
Tont juslement remarqu6, plus^pique que dramatiqu^. ' 
Le chevalier perd tout h fait son courage k Tbeure du 
danger; et cependant, presse par la colore deTalbotqui 
punit de mort la Iftchet^ et par la Pucelle qui a vifincu " 
les plus braves, il ne peat prendre la fuite r 

« H61as ! Puiss£-je n' avoir jamais traversilamerpoor 
« venir en ces lieux, infortun^ que je suis ! Une vame 
« ambition me rendit insens6 de vouloir chercber une ^' 
« trompeuse renomm^e dans cette guerre de France. 
« Et maintenant mon funeste destin m'a conduit dans ^ 
« cette sanglante m&\6e. — Que ne suis-je ^oore^ 
< loin d'ici, dans 1» florissante vilte de Skveme, dans 
« la paisible maison de mon pdre, oil j'ai laiss6 ma 
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« mkre en pkurs et ma lendre, ma douce fiancee! » 
— Ge 80Dt 1^ de Iftcbes pardlei^ qui rendidot la figure 
du chevalier 'irtipropre i r^popie et encore'plus k la 
tragedie, et qu'il fant reivoyer plutdt ^ la cdm^die; 
Lorsque Jeanne s'icrie: ' 

a Meursi une ml^re anglaise t'a donn^le jour, » et 
qu'elle se pr6cipite surluf, il Jette son 6p6e et son boti- 
clier, et tombe k ises pieds hi suppliant de lui laisser 
la vie. Ensuite les motifs qu'il emploie pour remouvoir: 
«on 6tat sans defense, les I'ichesses de son p&re qui 
payera une riche rangon, la douceur du sexe auquel 
appartient la jeune fille, Tamour de sa douce fiancee 
qui attend en pleurant le retour de son bien-aime, ses 
parents infortunes qu'il a laiss^s dans sa demeure, le 
dur destin qiii le condamne k mourir sans dtre pleurS 
sur la terre Strang^re, tons ces motifs appartiennent k 
des rapports ext6rieurs, quoiqu'ils aient de la valeur 
et de Timportance. D'un autre cdt^, leur exposition 
calme est du genre 6pique. 

Le poete motive de mSme, par une raison exterieure/ 
cette circonstance que Jeanne doit T^couter, en alld- 
guant r^tat sans defense du suppliant; tandisque, dra- 
matiquement parlant^elle devrait le tuer sur-le*champ, 
pnisqu'elle apparatt comme Fimplacable ennemie de' 
tons les Anglais, qu'elle exprime cette baine extermi- 
natrice dans de grandes tirades, et la justifie en disant 
qu'elle est engagee jpar un serment vis-a-vis des puis- 
sances celestes « k exterminer par le glaive tout mortel 
que le Dieu des armies livre a ses coups. » 
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Or, comme il est necessaire que Montgommery ne 
meure pas desarme, il avait, puisqu'elle Ta si long- 
temps ecoute, un moyen tres-simple de rester vivant 
entre ses mains : c'^tait de ne pas reprendre ses armes. 
Gependant, par son ordre, et pour disputer la douce 
vie, il reprend son epee et tombe sous ses coups. 

Le developpement rapide de la scene, sans ces explica- 
tions ^tendues du genre epique, eiit ete plus conforme 
aux regies du drame. 

En general, si Ton veutcaracteriserle developpement 
de Taction epique, particuli^rement en opposition avec 
la po6sie dramatique; rendre compte, a lafois, deson 
etendue, qui donne plus de calme a la representation, 
et de la marche des evenements vers le resultat final, 
on pent dire que : Texposition, dansle poeme epique, 
non-seulement s'arrfite a la description des circonstances 
exterieures et des situations morales, mais, en outre, 
oppose des obstacles au denoAment. Par la, surtout, 
elleretarde, de differentesmani^res, Taccomplissement 
du but principal, que le poete dramatique ne pent per- 
dre un instant de vue dans les conflits qui se continuent, 
sans interruption, d'une maniere logiqueetconsequente. 
Par la, Fepop^e trouve Toccasion de nous mettre sous 
les yeux tout un monde de situations qui, autrement, 
n'auraient punous^tre presentees. L7{mc{e commence 
avec un pareil obstacle, quand Homere raconte la 
maladie mortelle qu'ApoUon a fait fondre sur le camp 
des Grecs, et qu'^ cet evenement il rattache la dispute 
d'Achille et d' Agamemnon. La colere d' Achille est le 
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second obstacle. Dajas rodj/^^ee, chaque aventure que 
doit ^prouver Ulysse est encore davantage un empS- 
chement qui retarde le retour du heros. Mais ce sont 
particulierement les episodes qui servent a interrompre 
la marche continue de Taction et qui sont propres a la 
retarder. Tels sont, par exemple^ le naufrage d'£nee^ 
Tamour de Didon, dans Yirgile; I'episode d'Armide, 
dansle Tasse; dansT^popeeroniantique, lesnombreuses 
aventures individuelles, les histoires amoureuses des 
heros, qui, dans I'Arioste, se multiplient et s'entre- 
mSIent sans fin, au point de masquer completement et 
de faire oublier la lutte des Chretiens et des Sarrasins. 

Dans la Divine Comedie de Dante , il ne se pr^sente 
pas, k la verity, d' obstacles fornaels au developpement 
de Faction ; mais ici la marche lente de F^popee con- 
sisted en par tie, dans la description du voyage qui se fait 
a chaque pas, en partie dans le grand nombre de pe- 
tites histoires ^pisodiques et d'entretiens avec les dam- 
nes, dont le poete fait une relation detaillee. 

Mais, maintenant, il est, avant tout, necessaire que 
de pareils obstacles ne se fassent pas remarquer comme 
des moyens employes pour des huts simplement exte- 
rieurs. En effet, si deja T^tat de civilisation, qui sert 
de base a I'epop^e, n'est y^ritablement poetique qu'au* 
tant qu'il paratt s'6tre forme de lui-m£me, le cours 
enlier des SvSnements doit aussi nattre de lui-mdme 
par le fait des circonstances et celui d'un destin origi* 
nel, sans qu'on y remarque les intentions personnelles 
du poete. Si, de plus, au sommet du poeme, se place 
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un mondiB de dieut qiii diligent les ^t^Befnents^al^est 
particufi^Ami^nt ^ n^essaire, dans ce cafif; c|ue lb- 
croyan^ie da po^e lbi*-m6me soit d'autant plus frafche 
et plus'tiVe, puisque ce sont principalement les dieux 
qui susciteilt les obstacles. Aiitrement, ces puissances 
sup^rieurestie sont plus regard^es que comme de sim- 
ples maehines, sans realite et sans vie.. Elles tombent 
au niveau' d'un simple instrument employ^ a dessein 
par le p6§te. 

III. Apr^s avoir traits brievement de Tensemble 
des objels que pent embrasser I'^popee en^ eottibi- 
nant une action particuliere avec la vie tout entire 
d'une nation^ apres avoir fait connattre ensuite \e 
mode de d^veloppement de Taction et la marche des 
4v6nements, nous poserons, de nouveau, la question 
de Vunite du poeme epique et de ses limites. 

Ce point, comme je I'ai dijh indiqu^, a mainte^ 
nant d*autant plus d'importance que, recemment, il a 
6x6 ddnn6 eoui^ k cette opinion : que Ton pent faire 
finir line Epopee ou la continuer k volenti. Quoi- 
que cette opinion ait ^le profess^ par de spiiituels 
et savants bommes, comme, par exemple, F. A. Wolf, 
elle n'en reste pas moins grossi^re et barbare, puis- 
qu'en r^alit^ elle ne tend k rien moins qu'^ refbser 
aux plbs bea'Hx poemes 4piques le caractire m&tiie 
d'ceuVtie^ d-ifttt. Cen'est, en effet, que comibe retira- 
^nt rimage d'un monde complet dans son unit6 et 
son indSpendance, qu'une 6pop£e est une oeuvred^art 
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qui, parmi ces situations et autres incidents, peut s'in* 
troduire dans Taction et 6tre regarde comme s'y ratta- 
chant reellement. Si, done. Ton n'a egard qu'a cette 
succession y sans doute une Epopee peut toujours se 
prolonger en arriere et en avant. Elle fournit, en outre, 
une occasion, sans cesse ouverte, d'intercaler de nou- 
veaux incidents. Mais une telle succession defaits CQnsti- 
tue pr^cis^ment le caractere prosa'ique. Pour nedonner 
qu'un exemple, les poetes cycliques, chez les Grecs, 
chantent tout le cercle de la guerre de Troie. lis coriti- 
nuent, par consequent, \k ou Homere s'arrfite, et com- 
mencentkl'oeufdeLeda. Gependant, c'est precisement 
k cause de cela que leurs qeuvres sont devenues prosai- 
ques comparees ayx poemes d'Homere. Un personnage 
ne peut pas plus par lui-m6me devenir le centre uni- 
que d'un poeme, par cela seul que de lui partent les 
Svenements les plus divers qui peuvent se rattacher k 
lui sans se lier entre eux autrement que comme evene- 
ments. Nous ayons done a chercher une autre espece 
d'unite. 

Sous ce rapport, nous devons etablir brievement une 
difference entre un simple fait arrive et une action d4- 
termin^e qui, epiquement racont^e, prend la forme 
d'une serie d'ev6nements. Un simple fait arriv6 doit 
6tre dejk regarde comme le cdte ext^rieur et r^el de 
toute action humaine, sans qu'il faille y chercher I'exe- 
cution d'un dessein particiilier. Que la foudre tue un 
homme, c'est la un simple evenement, un accident 
ext^rieur. Mais dans la conqu^te d'une ville ennemie 
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alisation d'un but cherch^. Un 
romme la delivrance de la terre 
Sarrasins et des paiens, ou, mieux 
ion d'une passion particuli^re, comme, 
(»olere d' Achille, doit, sous la forme d'un 
. ique, constituer Tunite fondamentale de 
< 11 ce sens que, ce qui est raconte par le 
lo resultat propre de ce but compris et de ce 
termine, et par consequent se combine avec 
> maniere a former un tout achevS et complet. 
. il n'y a qu'un homme qui puisse agir et ponrsuivre 
ui but : de sorte que, de ce cdt6, le personnage qui 
s'identifie avec ce but et ce motif se trouve place au 
sommet. II y a plus; si, maintenant, Taction et le deve- 
loppement de tout le caractere h^roique, d'ou decou- 
lent le but et le motif, ne se manifestent qu'au milieu 
de situations entierement determinees et d'evenements 
qui forment une vaste chatne indefiniment prolong^e 
en arriere, tandis que le d^noAment de Taction, h son 
tour, offre en avant une suite nombreuse de conse- 
quences, des lors il se presente, sans doule, pour Tac- 
tion determin6e, d'un cdte une multitude d'occasions 
ou de points de depart , ensuite de nombreuses conse- 
quences ulterieures, mais qui precisemeut ne sont 
nuUemeut en rapport intime et poetique avec le but de 
I'action. Dans ce sens, par exemple, la colore d'Achille 
n'a pas plus de rapport avec T enlevement d'Helene et 
le jugement de P&ris, quoique celui-ci en soit un ante- 
cedent, qu'avec la prise de Troie. Mais si Ton soutient, 



206 ... ^im tvifi\^^' 

d*apf^$ cela , que YlUade n'a ni ud eomttiepeeinteit 
n^ce38aire ni une fin pn^oifia, c'est faire pretava de 'peu 
de AMgement. On ne veut pas voir que o>asb!la')e61^e 
d' Achilla cpii eatchant^e dansn&icJe, et qoe^ parcon- 
^uc^nli, c'est elle qui doit fournir le pdinf 4'uiiitd. Si, 
au QOQtraire, TatteQUon se fixe JbcteineQtsur fat %are 
d'AchiUe> et qu'on le considere^daos son eotitMOS ex- 
cite par Agamemnon, oomoDe le lien qiii uilit 4isi»l#s^les 
parties du poeme, on tie pent trouver un poin^ de dig- 
part et un denotement plus beaux. En effet, la queroUe 
qui donnoilieu k <^ette colere eoneitilud le cafinilieiite- 
ment, tandis q^B jes suites soat renfermfes dibale 
cours du poenpe* On(9:cberQh6, il est vim, k» faire 'pr6- 
yaloir une opinion o^ptraire eo disantque.lesderoiers 
chants ,9ont inutfles et qu'on aurail'puausai ineiides 
supprimer ; mais c^tle opinion , inise. en prAeilce du 
popme, est tout a fait insoutenable. Car, de m6me que 
le sejour sur les vaisseaux et la retraitedu eombat, chez 
Achiile mSme, n'est (]^'une suite de«a colore, ^et qu'a 
cette inaction &e rattachc: Tavantage rempoit6 par les 
Troyens sur Tarm^e des Grees, ainsi que le combat. et 
la mort de Patroele; de m£me aussi^ k .cette'iiiovi de 
son courageux ami . sent rattaohdes 6troitameilt 'les 
plaintes et la vengeance du noble Achilie etsa vietoire 
sur Hector. Mais si Ton croit qu'avec la mort du b^ras 
troyen tout est fini, et qu'alors chacun pent s-en aller 
de son cdte, cela ne prouve autre chose qu'uoe gros- 
siere conception. Avec k mort, le sens physique est 
satisfait, mais non le sens moral ; celui-ci rMame pour 



les h^s 0M>Hs les honnears des fuD^railles. Ainsi se 
rattaohent k tout oe qui precede les jeux sur le tootjbeau 
de Patroele, les pridres touchantes de Priam, I'apaiae- 
meot d*AohiIIe qui rend au p^e le cadavre de aoo fils, 
afin que oe h6ros aussi ue soit pas priv6 des bonfleurs 
des morte ; et tout cela termine le poeme de la mani^re 
la plus belle et la plus satisfaisaute. 

Mais, itoainteQant, s'il est vrai que nous esugeons^ 
pour r^pop^e , iine actioo individuelle , d^terminee , 
procSdant de buts et de motifs h^oiques compris et 
sentis, et que nous feisons de oette action le point 
d'unite pour I'enchatqeaient des parties, il pent sem- 
bler, par \hy que nous nous rapprochons de bien pres 
de Tunit^ dramatique. Car de mSme aussi, dans le 
drame, une action particuli^re, sortie d'un but senti et 
compris et d'un caractere principal, constitue le point 
central. Pour qu'on ne puisse pas, m6me en apparence, 
confondre les deux genres epique et dramatique, je rep* 
verrai encore une fois h ce que j -ai dejk dit pr6c^(iem- 
ment sur la difference de Yaction et de Yevenemera. 
D'ailleura, Tint^rit epique ne se borne pas seulement a 
ces'caract^res, ii ces buts que poursuivent les person- 
nages et h ces situations qui sont fondles sur Taction 
particuliere en elle-mSme, dont I'^pop^e raconte le 
cours» Mais cette action trouve sa cause occasionnelle, 
pour sa colHsiop^et son denoiSlment, aussi bien que pour 
son d^yeloppement tout entier, uniquement dans le 
sein d'une vaste unit^ nationale, qui, des lors aussi, de 
,son c6t6, a le plein droit de laisser s'introduire dans la 
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les aiment surtout les Anglais, et dont le sujet principal 
est la nature, les saisons, etc. II en est de mfime des di- 
vepses especes de poemes didactiques, ou Ton trouve un 
compendium de physique, d' astronomic, de medecine, 
de jeu d'echecs, des traites sur lapfiche, la chasse-, Tart 
d'aimer. Avec un fond prosaique, une conception et des 
ornementspoetiques, ces poemes, tels que deja, dans la 
poesie grecqueposterieure, ensuite chez les Remains, et 
recemment surtout chez ]esFranQais,ils ont ete compo- 
ses avec beaucoup d'art et d'esprit, appartiennent a ce 
domaine. Ilspeuvent egalement, malgr6 le ton general, 
qui est ^pique, aflTecter le genre et le caractere ly- 
riques. 

II en est tout autrement du Roman^ de la moderne 
epopee bourgeoise. Ici d'abord apparaissent toute la 
richesse et la multiplicile des interfits, des situations, 
des caracteres, des relations de la vie, le fond vaste d'un 
monde tout entier, ainsi que la representation epique 
d'evenements. Ce qui manque ici cependant, c'est Tetat 
general, originairement /?oe^igue, du monde, d'ou pre- 
cede la veritable epopee. Le roman, dans le sens mo- 
derne du mot, suppose une societe prosaiquement 
organisee, au milieu de laquelleil cherche a rendre, 
autant qu'il est possible, a la poesie ses droits perdus, a 
la fois quant a la vitalite des evenements, a celle des 
personnages et de leur destinee. Aussi, une des colli- 
sions les plus ordinaires et qui conviennent le mieux 
au roman est le conflit entre la poesie du coeur et la 
prose opposee des relations sociales et du hasard des 



212 FOESIE I^PIQUE. 

circonslances exterieures. Ce desaccord se resout soit 
tragiquement, soit comiquement. Ou il trouve sa solu- 
tion en ce que les caracteres, qui protesteut d'abord 
oontre I'organisation actuelle de la societe appreunent 
a recpnnaitre ensurte ce qu'elle a de vrai et desolide. Us 
se reconcilient avec elle et prennent part a la vie active, 
luais en m^me temps ils e£Pacent de leurs actions et de 
leurs entreprises la forme prosaique, et par la substi- 
iuent a cette prose une realite qui se rapproche davan- 
tage de la beaute de Tart. — En ce qui concerne la re- 
presentation, le roman proprement dit exige aussi, 
commer^popee, la peinture d'un monde tout entier el 
le tableau de la vie , dont les nonibreux materiaux et le 
fond varie apparaissent dans le cercle de I'action par- 
ticuliere qui forme le centre pour Fensemble. Quant 
aux conditions speciales de la conception et de Fexe- 
cution, on doit ici accorder au poete une carriere d'au- 
tant plus libre, qu'il pent moins eviter de faire entrer 
dans ses descriptions la prose de la vie reelle, sans par 
la rester lui-mdme dans ]e prosaique et le vulgaire. 

Le roman est la chevalerie, de nouveau prise au 
serieux ot rentree dans la vie reelle. A un etat de 
choses ou dominait I'arbitraire et le hasard, a succede 
Tordre fixe et r^gulier de la soci6t6 civile et de I'Etat. 
Maintenant , la police des tribunaux, I'armee, le gou- 
vernement, remplacent les idees chimeriques que 
se cr^ait la chevalerie. Par la a dt changer aussi lo 
caractere chevaleresque des heros qui figurent dans 
les nouveaux romaus. Ceux-ci, avec lours prelenlions 
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personnclles , inspirees par ramoiir, Thonneur on 
rambition, avec leurs rAves d' amelioration sociale, se 
posent comme individus en face de cet ordre con- 
stitue et de cette prose de la realite , qui de toutes 
parts sement des obstacles sur leur chemin. Alors 
les desirs, les exigences s'irritent et s'exaUent a Texces 
dans cette opposition. Ghacun trouve dovant lui un 
monde absurde et comme enchante , qu'il doit com- 
battre, puisqu'il Tarr^te et I'entrave, puisque dans sa 
dedaigneuse inflexibilite il ne veut pas ceder a ses pas- 
sions, et lui oppose comme obstacle la voloiilo d'un 
pere, d'une tante, les convenances sociales, etc. Les 
jeunes gens, particulierement, sont ces nouveaux che- 
valiers qui doiventse faire jour en combattant a t ravers 
ce monde materiel et positif. lis regardent comnio un 
malheur qu'en general il y ait une famille, une societe 
civile, des lois, des devoirs de profession, parce que ces 
rapports, qui constituent la base des moeurs reelles, op- 
posent leurs barrieres violentes a Fideal et aux droits 
infinis du coeur. On se propose alors de faire une breche 
a cet ordre de choses, de changer et d'ameliorer la 
societe; ou au moins, pour se consoler, on se laille 
a sa fantaisie un ciel sur la terre. II s'agit de cher- 
cher la femme comme on la veut, de la trouver , 
de Fobtenir malgr^ la mauvaise volont6 des parents , 
ou en triomphant d'autres obstacles , de faire ainsi sa 
conqu^te par la force. Mais ces combats romanesquos, 
dans le monde moderne, ne sont autre chose que 
Vapprentissage de la vie, Veducation sociale de Tin- 
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dividu. C'est la leur veritable sens. En eflTet, comment 
se termine cet apprentissage? Le jeunehomme, apres 
avoir jete sa gourme, met ses desirs et ses opinions 
en harmonie avec les lois de la societe et avec la rai- 
son qu'ils expriment; il se case et obtient une position 
convenable. Apres avoir ete bien longtemps en que- 
relle avec le monde, s'^tre agite en tout sens, il fiait 
toujom'S par rencontrer la femme qu'il cherchait et 
un poste quelconque. II se marie, devient un inoffen- 
sif bourgeois. La femme preside au menage ; viennent 
les enfants; T^tre unique, Tange qu'il a 6pouse se 
trouve Stre a peu pres comme toutes les autres 
femmes; la place donne du travail et de I'ennui; le 
mariage amene ses croix et ses soucis. Le reste n'est 
guere plus poetique. 



DE l/^POPfiE ORIENTALE. 215 



III. Devcloppement historique de Pepopee. 



Si, mainlenant, nous procedons a Tindication des 
oeuvres epiques particulieres, nous ne pouvons que 
mentionner les plus importantes ; il ne faut demander 
a loute cette partie de notre etude que I'espaee et 
rimportance d'un coup d'ceil rapide et d'une esquisse 
generale. 



L Chez les Orientaux^ ainsi que nous Tavons dit, Ik 
poesie est, en general, toute • primitive. En d'autres 
lermes, elle est encore trop rapprochee du mode sub- 
stanliel d'intuition; la conscience individuelle est trop 
absorbee dans le grand Tout pour que, d'un autre cote, 
en ce qui regarde les genres particuliers de la poesie, 
le poete puisse s'elever a la conception des caracleres 
individuels, des buts et des collisions entre les person- 
nages, conditions absolument necessaires pour le vrai 
developpement de la poesie dramatique. Ce que nouis 
devons, par consequent, rencontrerd'essentiel ici, outre 
une poesie lyrique pleine de charme et de grfice rfiveuse, 
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aerienne, ou sublime dans son cssor vers un Dieu 
unique et ses perfections, se borne a des chants qui 
doivent dtre rapportes au genre epique. Cependant, 
nous ne trouvons de vraies epopees que chez les In- 
diens et les Perses, mais aussi alors dans des propor- 
tions colossales. 

1^ Les Chinois^ au contraire, ne possedent aucune 
Epopee nationale ; car le caractere prosaique qui est le 
trait fondamental de leur esprit, et qui donne, mSme 
aux commencements les plus recules de Thistoire, la 
forme positive d'une realite historique prosaiquement 
reguliere, ce caractere, dis-je, joint a leurs conceptions 
religieuses, inaccessibles a la representation veritable- 
ment artistique, met un obstacle naturel et insurmon- 
table au developpement de cette haute forme de la 
po^sie, de T^popee. Mais ce que nous trouvons comma 
une riche compensation, ce sont de petites histoires 
d'une epoque.plus tardive et des romansd'une contex- 
ture compliquee qui, par la verite et la clarte des si- 
tuations, Texactitude avec laquelle sont decrites les re- 
lations de la vie priv6e ou publique, par la variety, la 
finesse, souvent m^me la delicatesse et la gr&ce des 
caract^res de femmes, aussi bien que par Fart total avec 
lequel ces eeuvres sont travaillees, doivent nous jeter 
dans i'admiration. 

2"" Un monde tout oppose s'ouvre a nous dans les 
6pop6es indiennes. Deja les conceptions religieuses les 
plus anciennes"(pour ne juger que par le pen que nous 
connaissons des Veflas) ronferment le germe focond 
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d'une mythologie qui pent 6tre representee epiquement. 
Celle-ei ensuite, seramifiant en actions heroiques, deja 
plusieurs siecles avant Jesus-Christ (car les donnees 
historiques sont encore tr^s-incertaines), a engendr6 de 
y^ritables epopees , bien que celles-ci se tiennent en- 
core k demi sur le terrain purement religieux, et a 
moitie sur eelui de la libre poesie et de I'art. Ce sont 
principalement les deux plus celebres de ces poemes , 
le Ramayana et le Mahabahrata, qui nous donnent le 
spectacle de rimagination indienne dans toute sa pompe 
et sa grandeur, comme aussi dans ce qu'elle a de va- 
gue, de faux, de fantastique et de deregle, mais toute- 
fois avec un charme plein d'ivresse, el des traits d'une 
delicatesse de sentiment qui n'apparliennent qu a ces 
natures naives, veritables plantes spirituelles. Les ac- 
tions humaines qui forment le fond des recits epiques 
se confondent avec celles des dieux incarnes,dont Tac- 
tivit6 alors flotte indecise entre la nature divine et la 
nature humaine. De la I'absence de mesure dans ces 
figures et dans les fails qui se trouvent jetes hors de 
toutes proportions. Aussi le fond des idees est tel que 
la pensee occidentale, lorsqu'elle ne veut pas renoncer 
aux hautes exigences de la liberie et de la moralite, ne 
pent y trouver ses droits et sympathiser avec ces per- 
sonnages. L'unit^ du plan est brisee en plusieurs en- 
droits. Les episodes les plus etenduss'introduisentavec 
des histoires de dieux, des recits d'exercices ascetiques 
et de pouvoirs surnaturels obtenus par ces pratiques , 
des explications detaillees sur des doctrines et des sys- 
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temes philosophiques. Tout cela, sans compter une 
foule d'autres ingredients, s'ecarte tellement de Ten- 
chalnement du tout, que Ton doit le considerer comone 
des additions positerieures. Quoi qu'il en soit, Tesprit 
qui a produit ces grands poemes temoigne d'une ima- 
gination qui, non-seulement a precede toute culture 
prosaique, mais qui, en general, est absolument inca- 
pable de la sagesse prosaique propre a la raison posi- 
tive. EUe ne pouvait que developper, sous la forme d'iiae 
poesie primitive, les tendances fondamentales de la 
pensee indienne dans leur ensemble. 

Les poesies epiques, appelees Pouranas^ ce qui, dans 
le sens etroit du mot, veut dire poesies des temps ante- 
rieurs, paraissent, au contraire,= plut6t ressembler a 
celles que nous trouvons ohez les poetes cycliques pos- 
terieurs a Homere. 

Tout ce qui appartient au cercle entier du mythe 
d'un dieu particulier s'y succede d'une maniere pro- 
saique et seche. On part de la naissance des dieux et 
de celie du monde. Par un long circuit, on s'eleve jus- 
qu'aux genealogies des heros et des princes. Finale- 
ment, pour remplacer la seve des anciens mythes, on 
a recours aux couleurs vaporeuses et aux ornements , 
travailles avec art , de la forme et de la diction poe- 
tique exterieures; tandis que, d'un autre c6te, I'imagi- 
nation, qui se laisse aller au merveilleux et aux 
r6ves fantastiques, se combine avec une sagesse de fa- 
bulistequia pourtAche principale d'enseigner la marche 
et les regies de prudence de la vie. 
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3"* Nous pouvons ranger dans un troisi^me cercle 
de la poesie epique orientale les Hebreux^ les Arabes 
et les Perses. 

La sublimite est le caractere propre de Fimagination 
hebraique. Lerecit de la creation, les histoires des pa- 
triarches, de la fuite d'Egypte, du sejour au desert, de 
la conqu^te de Canaan, et le cours plus vaste des eve- 
nemenls nationaux, renferment plusieurs 61enients 
d'une poesie veritablement epique, pleine de seve, de 
naturel et de verite. Cependant, Tinterfit religieux do- 
mine a tel point, qu'au lieu d'epopeesproprementdites, 
nous ne trouvons que des recits d'un genre a la fois 
poetique, religieux et didaetique. 

Mais les Arabes ont une nature reellement poetique ; 
aussi ont-ils cle, de bonne heure, de veritables poetes. 
Deja les Mottalakat, chants heroiques, a la fois lyri* 
ques et recitatifs, et qui, en partie, sont du dernier 
siecle avant le prophete , peignent, tantdt avec une 
brusque hardiess^ et une impetuosite brillante , tantdt 
avec un calmc reflechi et une douce moUesse, les si- 
tuations primitives des Arabes encore paiens : Thon- 
neur de la race, I'ardeur de la vengeance, Thospitalite, 
Tamitie, I'amour, le plaisir des aventures, la bienfai- 
sance, la fidelite, la melancolie. Tout cela est decrit 
avec une energie soutenue et des traits qui peuvent 
rappeler le caractere romantique de la chevalerie es- 
pagnole. C*est la, pour la premiere fois, une veritable 
poesie, sans r^ves fantastiques comme sans prose, sans 
mythologie, sans dieux, ni demons, ni genies, ni fees, 
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ettout ce qui caracterlse d'ailleiirs rimagination orien- 
tale. Ce sont des figures fermes et libres. Sans 6tre 
banni, le inerveilleux est plus rare. Si le poete joue 
avec les images et les comparaisons , elles sont plus 
vraies et plus reelles ; le style est ferme et precis. Nous 
trouvons aussi le tableau d'un pareil nionde h6roique 
paien dans les poesies, recueillies plus tard, du Ha-- 
masa^ ainsi que du Divan des Hudsalites, lequel n'est 
pas encore public. Gependant, aprfes les vastes et bri!- 
lantes conqudtes des Arabes mahometans, s' efface peu 
a peu ce caractere hero'ique priinitif. II fait place, pen- 
dant le cours des siecles suivants, dans le domaine de 
la poesie epique, soit k des fables spirituelles et a des 
apologues empruntes d'une sagesse sereine, $oit a des 
recits en forme de contes, tels que nous les trouvons 
dans les Mille et une Nuits , ou bien encore a des his- 
toires d'aventures, dont Ruckert nous a donne une 
image d'une si haute valeur po^tique dans la traduc- 
tion des Macames du Hariri, ou le poete joue si spiri- 
tuellement avec Fharmonie des sons et des rimes, sa- 
vamment combinee avec la signification des mots. 

La fleur de la poesie Persane coincide, au contraire, 
avec Tepoque ou le mahometisme vint changer la 
langue et la nationalite, et produisit une nouvelle cul- 
ture intellectuelle. Cependant, nous rencontrons ici 
^galement, au commencement de cette epoque, la plus 
belle et la plus florissante, une poesie epique qui, au 
moins par le sujet, se rattache au passe le plus eloigne 
des chants primitifs de la Perse et de la mythologie 
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persane. Le recit conduit, a travers Tage heroique, 
jusqu'aux deraiers jours des Sassanides. Get ouvrage, 
qui embrasse un si vaste espace de temps, est le Sha-- 
named de Firdouzi, fils de Gatner de Tus. Neanmoins, 
nous ne pouvous appeler ce poeme une veritable epo- 
pee, parce qu'il n'a pour centre aucune action indivi- 
duelle complete et une. Comnie il parcourt plusieurs 
siecles, il lui manque un costume fixe en rapport avec 
les temps etles lieux. En partieulier, les plus anciennes 
figures mythiques et les traditions embrouilleesplanent 
dans un monde fantastique , dont la representation a 
quelque chose de si vague, que nous ne savons souvent 
si nous avons affaire a des personnages reels ou a des 
races entieres; tandisque, d'un autre cdte, apparaissent 
de veritables figures historiques. Comme mahometan, 
le poete avait bien la main libre, quant k son sujet; ce- 
pendant, precisement a cause de cette liberty, il lui 
manque la fermete de dessin qui caracterise la descrip- 
tion des personnages individuels dans les chants he-- 
ro'iques primitifs des Arabes. Et, a cause de la grande 
distance qui le separe du monde repr^sente dans ces 
traditions, monde depuis longtemps detruit, il lui 
manque egalement cette fraiche inspiration de la vita- 
lite immediate, si absolument n^cessaire a la poesie 
epique. — Dans une epoque beaucoup plus tardive, 
I'art epique des Perses se developpe d'abord dans les 
epopees amouremes^ par lesquelles Risamiy principale- 
ment, s'est illustre. 11 y respire une volupte moUe et 
une grande douceur. Puis, une experience plus riche 
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de la vie amene une tendance vers le genre didactique, 
dans lequel Saadi se montra en mattre. La po6sie s'ab- 
sorbe enfin dans ce mysticisme panth^iste que Dschela- 
leddin Rumi enseigne et recommande dans des histoires 
et des r6cit8 legendaires, etc. — Je dois me bomer k ces 
courtes indications. 



II. La pp^sie des Grecs et des Romains nous introduit 
maintenant, pour la premiere fois, dans le veritable 
monde de I'art. 

A la vraie epopee appartiennent; avant tout, les 
oeuvres que j'ai d6ja placees au sommet de Tart epique : 
les poemes homeriques. 

Chacun de ces poemes, quoi qu'on puisse dire, est si 
parfait en soi, offre un tout si bien proportionne, si ha* 
bilement con^u, que Fopinion qui veut que tons deux 
se soient formes par I'addition successive et la juxta- 
position de plusieurs chaiits appartenant k divers rap- 
sodes, n'a pour moi d'autre sens que celui, precise- 
ment, de decerner k ces oeuvres leur veritable louange. 
Cela signifie que, dans leur mode tout entier de repre- 
sentation, elles sent absolument nationales, qu? Tau- 
teur s' efface devant son sujet, qu'en m6me temps,. les 
parties elles-m^mes sont si parfaites, que chacune d' elles 
pent sembler former un tout. En Orient, I'Atre univer- 
sel absorbe I'individualite des caract^res ; le but qu'ils 
poursuivent, les evenements eux-m6mes deviennent 
des personnifications symboliques ou des verit6s didac- 
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tiques. Par 1^, aussi, Torganisation et Tunit^ de Tcn- 
semble sont plus ind^terminees, le lien qui unit les par- 
ties est faible. — Dans ces poesies, au conlraire, nous 
trouvons, pour la premiere fois , un monde qui flotte 
dans un heureux milieu entrelesprincipes generaux de 
la vie morale, de la famille, de TEtat, de la croyance re- 
ligieuse, et la particularity individuelle du caract^re. Le 
plus bel equilibre est etabli entre la nature et Fesprit. 
Avec un evenement exterieur se combine une action 
conQue et accomplie par la volonte humaine. Une base 
nationale est don nee aux entreprises, qui s'appuient 
aussi sur des vues et des passions personnelles. Quoi- 
que les heros conservent partout la spontan^ite et la li- 
berte de leur caractere individuel, celui-ei, cependant, 
est tempere par la grandeur du but et le s^rieux du 
destin. Aussi, m6me pour nous autres modernes, I'en- 
semble de ces poemes nous apparatt comme Toeuvre la 
plus haute qui puisse 6tre goiitee et admir^e dans le 
cercle de la poesie epique. En eflFet , les dieux eux- 
mSmes qui s'opposent a ces heros essentiellement hom- 
mes, braves, genereux, nobles, ou qui les prot^gent, 
nous devons les* reconnattre encore dans leur signifi*^ 
cation morale ; tandis que de son cdt6, par la forme de 
leur apparition, par la naivete de leur figure et de leur 
costume essentiellement humain, Fart, dans sa sou- 
riante serenite, est egalement satisfaii. 

Les poetes cycliques posterieurs s'ecartent de plus 
en plus de la vraie represenlation epique, parce que, 
d'abord, au lieu de presenter, dans un cadre restreint, 
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Fensemble des traditions nationaleS; ils les disseminent 
et les isolent dans des spheres eit des directions parti- 
culieres, et qu'en m^nie temps, meeonnaissant 1' unite 
poStique d'une action limitee et circonscrite, ils s'atta- 
chent a reproduire la totalite des evenements depuis 
I'origine jusqu'a la iSn, et n'ont d' autre unite que celle 
du personnage. Ils engagent ainsi la poesie dans la 
voie dejk plus historique de la description historique 
des logographes. 

Plus tard, apres F^poque d' Alexandre, la poesie 
epique se tourneen partie vers le genre bucolique^troit, 
ou bien elle produit des epopees plus savantes et plus 
habilement travaillees que les epop6es poetiques pro- 
prement dites, ainsi que des poemes dedactiques qui , 
comme toutes ces productions, manquent de plus en 
plus de fratcheur naive et de la primitive inspiration. 

Ce trait caracteristique, par lequel finit Fepopeegrec- 
que, est celui qui domine chez les Romains. On cher- 
cherait ici vainement une bible epique semblable aux 
poemes homeriques, quoique, dans ces derniers temps, 
on se soit eflforce de convertir toute la yieille histoire 
romaine en epopee nationale. Loin de 1^, ce n'est 
qu apres I'epopee savante, dont YEneide reste le chef- 
d'oeuvre, quel' epopee historique et le poeme didactique 
se font valoir, comme pour prouver que les Romains 
s'entendirent surtout a fa^onner le domaine, dej^ rendu 
k moiti^ prosaique, de la poesie. Chez les Romains, le 
genre national est la satire, qu'ils ont portee a la per- 
fection. 
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III. Uq Douveau souffle et un nouvel esprit ne pou- 
yaient £tre communiques k la poesie ^pique que par ies 
idees et Ies croyances religieuses, par Ies exploits et ies 
destinees des nouvelles races. G'est ce qui eut lieu chez 
Ies GermainSy aussi bien dans leur originalite paienne 
qu'apres leur conversion au christianisme. II en fut de 
mdme des nations romanes. Ge developpement de la 
poesie fut d'autant plus riche que Ies divisions de ce 
groupe de peuples furent plus etendues, et que le prin- 
cipe de la croyance et de I'activite chr6tiennes offrit 
lui-m6me un developpement plus varie. Gependant, 
precisement & cause de la multiplicite de ses formes, ce 
developpement et ses ramifications rendent tres-diffi- 
cile une courte esquisse. Aussi je me bornerai simple- 
ment a mentionner Ies principales directions de la poesie 
Spique chez ces peuples en Ies ramenant aux divisions 
suivantes : 

I. Nous pouvons rapporter a un premier groupe tous 
Ies debris epiques des temps anterieurs au christia- 
nisme, qui se sont conserves chez ces peuples nouveaux, 
en grande partie par la tradition orale, et, par conse- 
quent, non sans dtre endommages. 

On doit d'abord mentionner, surtout, Ies poesies que 
Ton a coutume d'attribuer a Ossian. De celebres criti- 
ques' anglais, tels que Johnson et Shaw, ont ete assez 
aveugles pour Ies regarder comme Toeuvre artificielle 
de Macpherson. II est cependant tout k fait impossible 
qu'un poete d'aujourd'hui, quel qu'il soit, puisse creer 

15 
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par lui-mdme de pareilles situations, de pareils erene- 
ments de la vie primitive des peoples. Des ponies pri- 
mitives ferment done nScessairement le fond de ces 
chants, quoique, pour le ton g^n^ral, le mode esprimS 
de concevoir etde sentir beaucoup de choses, aient pris 
une Couleur moderne dans le cours de tant de siecles. 
Ensuite, Tftge de ces poesies n'est pas constat^ ; elles 
peuvent dtre restSes mille ou quinze cents ans vivantes 
dans la bouche du peuple. Dans leur caractere g^nSral, 
le genre lyrique paratt dominant. G'est Ossian, le vieux 
barde, le h^ros aveugle, qui, inspire par un souvenir 
m^lancolique, fait revivre dans sa pensee les jours 
glorieux du pass£. Quoique ces chants respirent la 
douleur et la tristesse, ils restent, nSanmoins, ^piques 
par leur sujet; car, prScis^ment, ces plaintes ont pour 
objel ce qui a ^f^. Le poete d^crit ce monde de sa jeu- 
nesse qui n'est plus : les heros, leurs aventures d'amour, 
leurs exploits, leurs expeditions sur terre et sur mer , 
les scenes de leur vie guerriSre, leur destin^e et leur 
mort; et cela avec une telle v^rit^ ^pique, tout en s'in- 
teiTompant par des elans lyriques, que Ton croirait 
entendre les heros d'Hom^re, Achille, Uiysse, Dio- 
mMe, parlant de leurs exploits, de leurs aventures et 
de leurs destinees. Cependant, si le coeur etTAmey 
jouent un rdle plus profond, le d^veloppement du sen- 
timent national et de toute la vie nationale n'y est pas 
ports k un aussi haut degrS que chez Hom^re. Ce qui 
manque particuli^rement, c'est la ferme plasticity des 
flgupof} et la clarte du jour sur ces tableaux. Nous 
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sommes dans les climats du Nofd, dans le pays des 
brouillards et des tempStes, sous un ciel bruttieux et 
convert de lourds nuages. *Sur ces nu6es royagent les 
esprits qui, eux-mdmes, prennent la forme d'un 
nnage sur la bruy^re solitaire oil ils apparaissent aux 
h^ros. — ^On a, en outre, r^cemment decouvert d'autres 
poesies des vienx bardes gaelliques , qui paraissent 
appartenir non a r£cosse et k I'lrlande, mais au Wallis, 
en Angleterre, et oti le chant des bardes se continue 
sans interruption. Elles renferment beaucoup de^ choses 
recentes qui y ont et6 consignees par 4crit. II y est 
question, par exemple, de voyages en Am^rique. II y 
est aussi fait mention de Cesar. On donne pour but it 
son expedition son amour pour la filie d'un )t6i qu'il 
avait vue dans les Gaules, et pour laquelle ii serait 
passe en Angleterre. Gomme forme remarquable, je 
me bornerai a indiquer les triades, construction toute 
particuliere qui rSunit toujours en trois membres trois 
^v^nements semblables, quoique d'une Spoque diffe- 
rente. 

Plus cel^bres que ces poesies sont d'abord les chants 
faSroiques des anciens Eddas, ensuite les mythes avec 
lesquels nous rencontrons pour la premiere fois dans ce 
cercle, a cdte du r^cit des destinees humaines, diverses 
histoires sur la naissance, les actions et la mort des 
divinit^s. J'avoue toutefois que je n'ai pu prendre aucun 
gotit a ces creuses vegetations, k ces conceptions sym- 
boliques, dont le fond est la nature, et qui repr^sentent 
les forces physiques sous les traits et la physionomie de 
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personnages humains, k Thor avec son marteau, au 
loup Fewris^le terriblebuveur d'hydromel, en general au 
caractere sauvage^k la conftfision et a I'obscurite de cette 
mythologie. A la verite, toute cette existence septen- 
trionale et cette nationality sont plus pres de nous, par 
exemple, que la po^sie des Perseset du mahometisme, 
Gependant, vouloir nousfaire accepter celayavec notre 
culture intellectuelle, comme quelque chose qui, encore 
aujourd'hui, doit avoir droit de notre part a un profond 
interSt, comme quelque chose de national, c'est une 
tentative qui, blen que plusieurs fois reiter^e, n'en est 
pas moins vaine. C'est a la fois exag^rer tout a fait la 
valeur de ces conceptions informes et barbares, et m6- 
connaitre le sens et I'esprit de notre civilisation actu- 
elle. 

IL Si) maintenant, nous jetons un coup d'oeil sur la 
poesie epique du moyen 4ge Chretien^ nous a'^ons, 
d'abord, a consid^rer principalement ces oeuvres qui, 
sans avoir subi Tinfluence directe et profonde de I'an- 
cienne litt^rature etde I'ancienne civilisation, sont sor- 
ties de I'esprit original du moyen dge et du catholicisme 
constitu6. Sous ce rapport, nous trouvons les elements 
les plus divers comme fournissant le fond et Toccasion 
des poesies epiques. 

!• Le premier, que j'indiqueraibrievement, s'oflfre a 
nous dans les sujets veritablement epiques, c'est-a-dire 
qui renferment encore en soi des interfits, des ev6ne- 
ments, des caracteres natUmaux au moyen ftge. Ici, avant 
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tout, nous devoDS nommer le Cid. Ce que cette fleur de 
rheroisme national avait de prix pour les Espagnols, ils 
Font montrS dans le chant qui porte son nom, et plus 
tard, de la maniere la plus charmante, dans une suite 
de romances recitatives, que Herder a fait connattre en 
AUemagne. G'est un collier de perles ; chaque tableau 
particulier estenlui-m^me achev^ et complet, et cepen- 
dant ces chants s'accordent si bien^ qu'ils ferment un 
mSme tout. lis sent census tout h fait dans le sens et 
r esprit de la chevalerie, mais en m£me temps selon 
le genie national espagnoL Lefond est richeetplein 
d'int4r6t. Les motifs sent puis^s dans I'amour, le 
mariage, la famille, Thonneur, la gloire du roi, pen- 
dant la lutte des chr^tiens centre les Sarrasins. Mais le 
tout est si 6pique, si plastique, que le sujet estmis sous 
nos yeux dans sa signification 61evee et pure; ce qui 
n empfiche pas une grande richesse,dans une multitude 
de nobles scenes de la vie humaine, ni le developpement 
des plus brillants exploits. Gela forme une si belle et si 
gracieuse couronne, que nous autres modemes nous 
osons la mettre k cdtS de ce que Tantiquit^ a de plus 
beau. 

Avec ces romances detachSes, mais v^ritablement 
epiques par leur caractere fondamental^ le chant des 
Niebelungen doit aussi pen £tre mis en parall^Ie qu'avec 
riliade etrOdyss6e.Car, quoiquc cette oeuvre allemande, 
vraiment germanique^ ne manque pas d*un fond natio- 
nal substantiel, et nous offre Timage de la famille, de 
I'amour des 6poux, de la vassalite, de lafid^lite, de I'hS- 
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roisme, quoiqu'une sSve int^rieure y drcule, cc^endant 
la collision sur laquelle ronle le po€me, malgr^ la lar- 
geur ^piqae^l est plutdt d'un genre tragiquement dra- 
matique que parfaitement ^pique. La representation, 
malgre son developpement, est loin d'etre richeen 
caract^re$, etd'offrir un tableau reellement viyant. Les 
traits dursy sauvages et cruels y sent prodigu^is. Quoi- 
que les personnages paraissent fiers et pleins de jac- 
tance dans leur coni^uite, ils sont cependant, avec leur 
grossi^re rudesse, plutdt h comparer k des statues de 
bois qu'i rindividualit^ , humainement fa^onnee et 
pleine de g^nie, des hSros ou des femmes d'Hom^re. 

2'' Un second Element principal est forme par les 
poemes religieux du moyen ftge, qui prennent pour 
sujet I'histoire du Christy de la Vierge, des apdtres, des 
saints et des martyrs, le jugement dernier, etc. Mais 
TcauYre la plus solide, la plus riche, la veritable Epopee 
du moyen Age chr^tien et oatholique, le grand sujet et 
le grand poeme, dans ce domarne, est la Divine Come- 
die de Dante. A la y^ritS, nous ne pouvons appeler una 
epopee, dans le sens ordinaire dumot,ce poeme sev6- 
rementetpresquesystematiquement con^u et ordonne ; 
car il lui manque une action individuelie, une, et se 
d^yeloppant sur la large base del'ensemble. Ge poeme, 
n^anmoins, offre la plus ferme structure et la plus par- 
faite units. Au lieu d'un SvSnement particulier, il a 
pour objet Faction Sternelle, le but final absolu, ramour 
diyin dans son immuaUe r^ultat et dans son cercle 
inyariable. II a pour th^tre TEnfer, le Purgatoire et le 
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Paradis, et aossi le moade TiyaDt des actions et des 
passions bumaines. 

II y a plus, les actions et les destinies individuelles 
s'absorbent dans Texistence immuable. Ici disparalt 
tout cdt6 individuel et particulier des int6r6ts el des 
buts bumains devant la grandeur absoloe du but final 
et du terme de toutes eboses. Maist en rodme temps, 
ce qui d'ailleurs est passager et fugitif, dans le monde 
actuel de la vie bumaine, se rattache h cet ordre im- 
muable, est jug^ selon son merite ou son indignite par 
la plus baute id^e, la justice de Dieu mdme. Tout cela 
offre un caract^re y^ritablement ^pique. En effet, tels 
furent ces personnages pendant leur vie, dans leurs ac- 
tions, leurs infortunes, leurs desseins et leurs entre- 
prises, tels ils sont la representSs pour toujours, comme 
des statues d'airain. De cette mani^re, le poeme ren- 
ferme I'existence dans sa totality, avec son caractdre 
le plus objectify la situation ^ternelle de I'Enfer, du 
Purgatoire et duParadis. Et sur cette base in6branlable 
se meiiyent les figures du monde r^el avec leur carac<- 
tere particulier; ou plutdt elles out agi autrefois, et, 
maintenant, avec leur activity etleur existence immo- 
bilis^es dans la justice eternelle, elles-ni6mes sont de- 
venues eternelles.De m£me que les b^rosd'Homere ont 
6te immortalises par la Muse dans notre m6moire , ces 
caract^res ont aussi un etat durable et permanent. Mais 
ils ont cv6& leur propre individuality, et ils existent 
non-seulement pour notre ims^nation^ mais en soi, et 
ils sont 6ternels. Cette immortality creee par la Mnemo- 
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syne du poSte, a ici une valeur ind^pendante ; c'est le 
jugement m6me de Dieu, au nom duquel le hardi gSnie, 
organe de son siecle, damne ou met au rang des bien- 
heureux tons les hommes du present ou du passS. A ce 
caract^rede Tobjet repr^sent^jindependantetfixe^doit 
correspondre le mode de representation. Ge ne peut 
6tre qu'un voyage k travers les regions egalement fix^es 
pour toujours, qui, quoique con^ues, dispos^es et peu- 
plees avec la liberte d'imagination avec laquelle He- 
siode et Hom^re fa^onnaient leurs dieux, doivent ce- 
pendant presenter un tableau et une histoire de ce qui 
existe. Dans YEnfer, ce sont d'energiques figures qui 
conservent une raideur plastique dans leurs tourments 
eclairSs d'une sombre lueur, et temperes cependantpar 
la piti4 de Dante. Des formes plus douces, mais encore 
avec des contours arrSt^s, s'offrent dans le Purgatoire. 
Dans le ParadiSy les formes s'efifacent et font place k la 
pure lumi^re; c'est la region de la pens^e et de Tintel- 
ligence. L'antiquit6 contemple ce monde du poete ca- 
Iholique; toutefois, c'est seulement comme sagesse hu- 
maine qui sert de guide et de coiiductrice. Mais Ik oxi 
il s'agit de doctrine et de dogme, la scolastique de la 
th^ologie chrStienne et Tamour seuls inspirent tout le 
discours (1). 

3* Gomme formant le tromeme domaine de la po£- 
sie £pique au moyen ftge, nous pouvons indiquer la 



(1) Voyez le petit.6crit de ScheUing, intitule : DaniU eoniiiirl$otu U rvp^ 
port phih$oph%quef dans ma traduction des icrits philoiophiquei de Seh§l' 
ling, 1848. Gk. B. 
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chevaleriey h la fois dans ses sujets romantiques et 
mondains, d'aventures d'amour, de combats d'hon- 
neur, et dans la poursnite de ses buts religieux, comme 
mystique de la chevalerie chretienne. Les actions et 
les ev^nements qui sont ici represent^s ne sont nuUe- 
ment relatifs aux inter^ts nationaux ; ce sont des ac- 
tions de tel ou tel individu, qui n'ont pour but que le 
personnage lui-m6me, ainsi que je Tai montre en par- 
lant de la chevalerie romantique (t.II, p. 427 et suiv.). 
Par la, sans doule, les personnages sont parfaitement 
independants, libres sur leurs pieds, et ferment, dans 
le sein d'une societe non encore constitute et pro- 
saiquement organis^e, un nouvel Age heroique. Mais, 
par 1^ m6me, ces interSts, en partie religieusement 
Aleves, en partie purement personnels et mondains, 
manquent de cette realite substantielle sur le terrain 
de laquelle les heros grecs , reunis ou isoles, com- 
battent, triomphent ou meurent. Aussi, quelques fan- 
tastiques que paraissent ces sujets compares aux repre- 
sentations diversement epiques, cependant ce caractere 
aventureux des situations, des conflits, des complica- 
tions qui en naissent, fait qu'ils se prfitent plutdt k un 
mode de composition du genre des ballades. Ces aven- 
tures nombreuses et variees manquant de lien, ne 
peuvent se coordonner pour former une unite 6troite. 
D'un autre cdte, elles se prfitent h un genre romanes- 
que, qui ici cependant ne se meut pas encore sur la base 
d'une organisation bourgeoise constituee et d'un cours 
prosaique des choses du monde. Toutefois, I'imagina- 
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tion ne se contente pas non plus d'inTenter, en dthon 
du monde r^el, des figures b^roiques et des arenturos 
chevaleresques]; elle rattache leurs actions k quekjues 
grands centres traditionnels et k quelques grandes 
figures historiques qui dominent une ^poque, aux 
grandes luttes du temps ; et elle acquiert ainsi, au 
moins d'une mani^re generale, eette base nationale qui 
est n^cessaire k I'epopee. Mais, aussi ^ ces traditions 
fondamentales sont de nouveau jetSes dans ]e fantas- 
tique, et n'obtiennent pas cette clart^ objective par 
laquelle se distingue, avant tout, I'epop^e homerique. 
Ensuite , k cause de la mani^re semblable dont les 
Fran^ais, les Anglais, les AUemands et en partie aussi les 
Espagnols traitent les m6mes sujets,rel6nient vraiment 
national, qui, chez les Indiens, les Perses, les Grecs et 
les Geltes, faisait le noyau de la representation, dispa* 
rait. — Ne pouvant ici entrer dans les details, caract6- 
t^riser chaque oeuvre et la juger, je me bornerai a 
indiquer les grands cercles dans lesquels se meuvent 
les plus importantes de ces epopees cheyaleresques. 

Une premiere figure principale est celle de Charle^ 
magnej avec ses pairs, dans ses combats centre les 
Sarrasins et les patens. Dans ce cercle de cbants, celui 
des Francs, la chevalerie forme une base principale. 
Ce rameau se divise en plusieurs poemes, dont les ex- 
ploits de quelqu'un des douze heros font le sujet prin- 
cipal, comme, par exemple, ceux de Roland, deDoodia 
de Mayenoe et d'autres. G'est particuli^rement en 
France, pendant le rdgnede Pbilippe-Auguste, que plu^ 
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mun de ces ^poptes furent composes. — * Un second 
cercle de ehanls trouve son orpine en Angleierre et a 
pour sujetles exploits duroi Arthar et des guerriers 
de la Table rwide. Les histoires de la cheyalerie an^ 
glaise et normande, le culte des femmes, la fid^Iiti 
des vassaux s'y mSIent confiisiment et fantastiquement 
avec la mystique chr^tienne. Le but principal de tous 
ces exploits cbevialeresques consiste dans la redierche 
du SaifU GraaU du vase qui renferme le sang du Christ. 
Tout autour^ se forme un r^ean d'aventures les plus 
varies, jusqu'^ ce que Fordre tout entier s'enfuie au* 
pr^ du pr^tre Jean en Abyssinie. Ces deux sujets 
trouvent leur plus riche d^veloppement en particulier 
dans le nord de la France, en Angleterre et en Alle- 
magne. — Enfin, un troisieme cercle de poesies che- 
valeresques, plus arbitraires, moins substantielles, em-^ 
preintes des exag^rations de Fh^roisme chevaleresque^ 
et oti se m^lent les conceptions feeriques de TOrient, 
se rattache, dans son premier d^veloppement, au For* 
tugal et itFEspagne; c'estcelui dont les principaux 
heros sent les nombreux membres de la famille dU- 
madis. 

Plus prosaiques et d'une valeur plus abstraite, sent 
les grands poemes all^goriques, tels que ceux qui ont 
et6 goAt^particuli^rement dans le nord de la France au 
treizij^me sieole, et dont je mejM)rnerai a citer le plus 
connu, le romande la Rose. Nous pouvons mettre en 
parall^e,^M)mme genre oppose, les nombreuses anec-* 
dotes et les longs r^cits appel&s Fabliaux ei Contes^ 
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qui empruQtaient davantage leurs sujets aux actualUAs 
du temps, et racontaient des anecdotes sur les cheva- 
liers, les pr^tres, les bourgeois des villes, et surtout 
des histoires d' amour et de galanterie, sur le ton en 
pailie comique, en partie fragique, tantdt en preset 
tantdt en vers, genre que Boccace porta k sa perfection 
avec un talent cultive et dans le style le plus pur. 

Un dernier cercle se forme enfin en continuant la tra- 
dition non tout a fait interrompue de Tepop^e hom^rique 
et virgilienne et des chants ou histoires de Fantiquit^ ; 
et maintenant encore il chante, selon la maniere inva- 
riable dc r^pop^e chevaleresque, les exploits des h^ros 
troyens, la fondation de Rome par £n£e, les aventures 
d' Alexandre, etc., etc. 

Ceci pent suffire en ce qui concerne la po4sie epi- 
que du moyen dge. 

III. Dans un troisieme groupe principal, dont il me 
reste h parler, se placent les oeuvres n6es de Tetude s6- 
rieuse et feconde dela litterature ancienne. Un goAt ar- 
tistique plus pur est le resultat de cette imitation; mais 
ce ne sont plus ces creations originales que nous ad- 
mirons chez les Indieus, les Arabes, aussi bien que 
chez Hom^re et au moyen ftge. Ainsi, k partir de 
la renaissance des sciences, et de son influence sur 
les littSratures nationsdes, avec les changements qui 
s'op^rent dans la religion, la situation des £tats, les 
mceurs, les rapports sociaux, etc., la po^sie 6pique, 
aussi, s'empare des sujets les plus varies et prend les 



DE l'£pop& moderne. 237 

formes les plus diverses. Je ne puis indiquer que les 
traits caracteristiques essentiels. Sous ce rapport, je 
ferai ressortir les diffiSrences suivantes, qui sont les 
principales : 

D'abord; c'est encore le moyen ^ge qui fournit , 
comme il i'a fait jusqu'a present, les sujets de Tepop^e, 
quoique ceux*ci soient con^us et reprSsent^s dans un 
nouvel esprit^ penetre et nourri de la lecture des an- 
ciens. Ici s'ofifrent principalement deux directions dans 
lesquelles se meut la poesie ^pique. 

D'un cdte, en effet, les progres de Tesprit du temps 
conduisent necessairement a tourner en ridicule ce 
qu'il y a d'arbitraire dans les aventures du moyen 
dge, de fantastique et d'exagere dans la chevalerie, 
de faux dans i'ind^pendance et Tisolement de ses h6- 
ros, au milieu d'un monde qui ofPre deja une plus 
grande richesse de situations nationales et d'int^rdts, 
et, en m^me temps, a mettre en scene tout cela par le 
cdte comique, bien que ce qu'il y a de vrai reste pr6- 
sente avec serieux et une certaine predilection. Comme 
point culminant de cette maniere spirituelle de conce- 
voir la vie chevaleresque, j'ai dejk prec^demment 
(2* partie, p. 495), represente VArioste et Cervantes. 
Je me bornerai ici a faire remarquer la briilante dra- 
perie de ces tableaux, la gr4ce et Tesprit, le charme 
et la naivete originale avec laquelle VArioste^ dont le 
poeme se meut encore au milieu des motifs po^tiques 
du moyen &ge, se contente de laisser, d'une maniere 
cachee, le fantastique se detruire plaisamment lui- 
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mdme par des invraisemblaDces boaffonnes. Quant au 
reman plus profond de Cervantes^ il a d^ji derri^re lui 
la chevalerie comine quelque choae de passd. Gelle-ci, 
par consequent, ne pent entrer dans la prose r^lle et 
Tactualite de laTiecpie comme imagination isoleeet folie 
fantastique. Et, n^anmoins, par son c6t6 grand et noble, 
maintenant encore elle s'61^ye d'autant mieux au-dessus 
de ce bon sens terre k terre, de cette sottise born^e d*iin 
esprit positif et prosaique, depourvu de tout sentiment 
61ey6 et de liberty, doot les d^fauts sent mis en relief 
avec tant de verve et d'originalite. 

Comme representant non moinsc^l^bre d'une «e- 
conde direction, je me bornerai k citer le Tasse. I>ans 
sa Jerusalem delivree, nous voyons, en opposition avec 
I'Arioste, le grand but de la chevalerie chr^tienne, la 
d^livrance du saint s^pvlcre, ce p^lerinage conqu^rant 
des croisades, choisi comme centre du poeme, sans 
qu'il s'y mdle aucune plaisanterie comique ; ^popto sa- 
vante^ ex^cut^e d'apris le modele d'Homere et de Yir- 
gile, et qui, gr&ce k Tinspiration qui y regno, et & la 
perfection des details, devait 6tre plac^e elle-m6me k 
c6t6 de ces modeles. Et certes, noustrouvons ici, outre 
un interSt reel, k la fois religieux et national, un carao- 
tere d'unit^, un mode de diveloppement et d'organisa- 
tion de Tensemble, tels que nous les avons exigSs plus 
faaut ; de plus, Tharmonie la plus agr^ble des stances 
dont les paroles m^lodieuses vivent encore dans labou- 
che du peuple. Cependant ce poSme manque surtout 
de Toriginalit^ primitive qui pouvait seule en &ire le 
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livre de toute une nation. En effet, au lieu d'etre une 
4pop^e au sens propre, de trouver, comme c'est le cas 
diez Hom&re, le mot (<ico(), pour tout ce qu'est la na- 
tion dans ses actes, et d'exprimer ce mot, une fois 
pour toutesy dans son immediate simplicity, ce n'est 
qu'un paemSy c'est^^-dire une oeuvre combing avec 
art, ou le g^nie se complatt principalement dans la 
creation d'un beau langage et d'une belle forme en 
partie lyrique, en partie 4pique. Aussi, quoiquele Tasse 
ait pris pour modele Homere, quant k Fordonnance de 
son sujet, on reconnatt partout dans Tesprit de la con- 
ception et de la representation, principalement Tin- 
fluence de Yirgile ; ce qui n'est pas k Tavantage du 
poeme. 

Aux ^pop^es qui ont pour principe la culture classi- 
que, se rattachent, en troisi^me lieu, les Ludades de 
Camoens. Avec cet ouvrage entierement national par 
le sujet, puisqu'il chante les hardis exploits maritimes 
des Portugais, nous toumons d^j^ le dos au moyen dge 
proprement dit, et nous sommes conduits ides intSr^ts 
qui annoncent une nouvelle ere. Cependant, ici encore, 
malgre Tardeur du patriotisme et la v6rit6 des descrip- 
tions, tirSes ordinairementderexp^rience et de la con^ 
naissance personnelle de la vie, malgre Tunit^ parfaite 
de la composition, se faitsentirle desaccord du sujet 
national et de la culture artistique emprunt^e en partie 
aux anciens, en partie aux Italiens, disaccord qui de- 
truit Timpression d'une originality ^pique. 

Mais les nouvelles productions, dans le cercle de la 



240 VOtSlE ^PIQUE. 

croyance religieuse et de la r^alite de la vie moderne, 
prennent leur origine dans la reformation; quoique le 
mouvement de la pensee poetique^ qui precede de eette 
nouvelle mani^re d'envisager la vie, soit plus favorable 
k la poesie lyrique ei dramatique qu'a Tepopee propre- 
ment dite. Gependant Tepopee savante du genre reli- 
gieux produit encore une efflorescence tardive dans le 
Paradis perdu de Milton et dans la Messiade de KIop- 
stock. La perfection de la forme, fruit de I'etude des an- 
ciens, la solidite et I'elegance du style font de Milton, 
pour son ^poque, un modele du plushaut prix. Gepen- 
dant, pour la profondeur de la pensee, I'energie de 
Texpression, I'originalite de T in ven tion et de 1' execu- 
tion et surtout I'objectivite epique, il doit 6tre placS 
apr&s Dante. Gar, d'un c6t^, le conflit et la catastrophe 
du Paradis perdu affectent une tendance vers le carac- 
tdre dramatique. D'un autre cdte, comme je I'ai plus 
haut fait remarquer incidemment, I'essor lyrique et la 
tendance didactique et morale constituent le trait fonda- 
mental, cequi s'eloigne d*autant plus de la forme pri- 
mitive. — Quant h Klopstock, j'ai dejk parle d'un sem- 
blable disaccord entre le sujet de son poeme et les idees 
modernes qui s'y refletent d'une maniere peu epique. 
Ghez lui, en outre, trop visiblessont les efforts qu'il fait 
pour communiquer au lecteur, par une rhetorique ten- 
due et un stylo du genre sublime, le sentiment de la di- 
gnite et de la saintete de son sujet, auquel le poete lui- 
m6me s'est eleve. — Par un autre c6te, sous un certain 
rapport, Voltaire ne procMe pas essenliellement d'une 
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autre mani^re. Du moins, la poesie reste ici quelque 
chose d'artificiel ; d*autantplus que le sujet^ comme je 
I'ai dejSi dit, n'est pas propre k la veritable Spop^e. 

Si nous cherchons, maintenant, dans les temps 
les plus rapproch^s de nous^ la vraie representation 
epique, il nous faut porter nos regards dans un autre 
cercle que celui de Ffipopee proprement dite. Car la 
societe actuelle tout entiere, dans son organisation 
prosaique, a pris une forme directement opposee aux 
conditions que nous avons trouv^es indispensables 
pour la veritable Epopee ; tandis que, d'un autre cdte, 
les revolutions qui ont change les rapports des £tats 
et despeuples, sent encore des faits r^els trop fortement 
graves dans notre memoire pour pouvoir supporter la 
forme ^pique de Tart. La poesie epique s'est, par con- 
sequent, refugiee des grands interSts populaires dans 
Fetroit domaine des situations privees de la famille/a 
la campagne ou dans les petites villes, pour y chercher 
des sujets qui puissent s' adapter a la representation 
epique. C'est ainsi que, chez nous AUemands, en parti- 
culier, 1' epopee est de venue idyllique^ depuis que la 
veritable idylle, dans sa sentimentalite douce et un 
peu fade, a fait son temps. Comme exemples d'une 
epopee idyllique, je me contenterai, sans alter cher- 
cher loin, de mentionner la Louise de Woss, et, avant 
tout, Hermann et Dorothee^ ce petit chef-d'oeuvre de 
Goethe. Ici, en eflfet, lesyeux sont ouverts sur Farriere- 
plan des grands fiv^nements de notre sidcle, auxquels 
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se rattaahent imm^diatement les situations de Fauber- 
giste et de I'apothicaire. La petite ville champ^tre ne 
nous apparatt pas, il est vrai, dans ses rapports poli- 
tiques ; et, sous ce point de vue, il semble qu'il y ait 
une lacunenon motivee, qu'^ Touvrage naapqueun lien 
d' unite qui coordonne Tensemble.Mais c'est precisement 
par Tabsence de ce rooyen de liaison que celui-ci con- 
serve son caractere original. Goethe, avec une habilete 
sup^rieure, a refoul^ tout h fait dans le lointain la revo- 
lution, quoiqu'il ait sa s'en servir de la maniere la plus 
heureusepourled6veloppement de son poeme. Seule- 
ment il a intercale dans Taction les situations capables 
de s*adapter, sans contrainte, k cette existence simple, 
k ces relations et k ces situations de la vie de famille dans 
une petite ville. Ce qui m^rite surtout d'etre remarque, 
c'est le talent avec lequel Goethe a su, pour cette oeuvre, 
trouver dans la vie moderne, des tableaux, des situations, 
des complications, qui font revivre avec un charme im- 
p^rissable ce qui appartient aux Ages primitifs de Fhu- 
manite, ce que Ton trouve dans VOdysseCj par exemple, 
ou dans les scenes patriarcales de I'Ancien Testament. 
Quant aux autres cercles de la vie nationale et so- 
ciale des temps actuels, s'est enfin ouverte, dans le 
champ de la poesie 6pique, une carri^re illimitSe pour 
le Romany les ConteSy les Nouvelles^ dont je renonce k 
tracer le d^veloppement historique depuis leur origine 
jusqu'i nos jours, mSme dans les contours g^n^raux. 



SON GARAGTliaiB G^NtRAL. 243 



II. — P0E8IE LYRIQUE. 



Le propre de la poesie Spique ^tant d'exposer le 
sujet dans sa g^n^ralite substantielle, le poete. du 
moins au point culminant de tet art, s'efface devant 
Ies6v6nements qui semblent 8ed(roulerd'eux-m£mes. 
Pour ^chapper k cette tendance qui I'entratne au de- 
hors, tl faut, maintenant, que T^me rapporte h elle- 
m&me Tensemble des objets et des rapports exterieurs, 
et qu'elleles p^netre de sa pens^e la plus intime. D'un 
autre cdte, tout en se concentrant en elle-m6me, elle 
doit faire jour a ses impressions, ouvrir les yeux et les 
oreilles; et, au lieu de se renfermer dans un sentiment 
muet, donner I'essor a Fimagination, prater une voix 
et un langage aux pensees et aux sentiments dont elle 
est remplie. 

Or, par cela m6me que ce genre d'expression 
est exdu de la narration ^pique, ou les personnages 
et les eyenements seuls doivent occuper la scdne, 
eette forme personnelle de la poesie a d*autant plus le 
droit de se divelopper dans un cercle k part, ind^pen- 
dant de F^popee. D6s lors, en effet, Tesprit, se d^ta- 
chant des objets, se replie sur lui-m6me, regarde dans 
sa propre conscience et donne satisfaction au besoin 
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qui le sollidte de se reprSsenter, non la reality ext^ 
rieure, mais ses propres sentiments, ses reflexions, ses 
impressions; en un mot, le fond de sapens^e et les 
mouyements de sa yie intime. D'un autre cdte, pour 
que cette r^yelation de V&me ne se confonde pas avee 
Texpression accidentelle des sentiments ordinaires, et 
qu'elle affeete la forme de la pensee poStique, il est n^ 
cessaire que les idees et les impressions que le poete 
decrit, tout en lui etant personnelles, conservent une va- 
leur generate, qu'ils soient les sentiments vrais de la 
nature humaine pour lesquels la poesie cr6e , d'une 
maniire viyante, une expression element yraie. 

Telles sent, en general, la sphere et la t&che de la 
poesie lyrique, et les points esscntiels par oti elle diff^re 
de la poesie epique et de la poesie dramatique. 

Maintenant, si nous youlons nous liyrer k une ^tude 
plus approfondie, en ce qui concerne la diyision de ce 
nouyeau genre, nous pouyons suiyre la mSme marche 
deja trac^e par la poesie Epique. 

Ainsi, nous nous demanderons d^abord quel est le 
caractere general de la poesie lyrique. 

En second lieu, nous examinerons les points particu- 
Uers qui sont k considerer sous le rapport du poete 
lyrique, dix poeme lyrique et de ses diyerses especes. 

En tromeme lieu, nous terminerons par quelques 
obseryations sur le d^yeloppement historique de ee 
genre de poesie. - 
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I. — Caraetere general de la poesie lyrique. 



Ce qui donne naissance h la poesie ^pique, e'est le 
plaisir que nous Sprouvons au lecit d'une action qui, 
£trangere k nous, se d^roule sous dos yeux, et forme dans 
son cours un tout complet. La poesie lyrique satisfait 
St un besoin tout oppose, celui d'exprimer ce que nous 
sentons, et de nous contempler nous-m6mes dans la 
manifestation de nos sentiments. Get epanchement de 
r&me pent Stre considers : l"" quant au fond ou aux 
idSes qui sent propres k ce genre de poesie; 2!" quant 
k la forme qui donne a Texpression de ces idSes le ca- 
raetere lyrique ; 3"* quant aux degres de la pensee et de 
la culture intellectuelle ou se trouve placS le poete, qui 
exprime ses sentiments et ses conceptions. 



I. 



Le fond de Toeuvre lyrique ne pent 6tre le d^ve- 
loppement d'une action ou se reflete tout un monde 
dans la richesse de ses manifestations, mais Y&me de 
I'homme; il y a plus: de I'homme comme individu, 
placS dans des situations individuelles, avec ses juge- 
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ments personnels, ses joies, ses douleurs, son admira- 
tion, etc. ; en general, tons les sentiments qu'il est 
capable d'eprouver* A cause de ce caractere de parti«- 
cularite et d'individualite qui constitue Tessence de la 
po6sie lyrique, les sujets peuvent offrir la plus grande 
multiplicite et reproduire la vie nationale sous tous ses 
aspects. Cependant il est une difiFerence essentielle : c'est 
que, sil'epopee expose, dans un seul et m6me ouvrage, 
Fesprit tout entier d'un peuple, avec ses actions et ses 
situations diverses, le sujet plus restreint du poeme 
lyrique se borne a quelque cdte parliculier, ouau moins 
ne pent arriver h I'ampleur et au developpement de 
r^popee. Par consequent, la poesie lyrique d'un peu- 
ple, consider^e dans son ensemble, pent parcourir la 
totalite des idees et des int^r^ts nationaux, mais noa 
le pofime lyrique particulier. La poesie lyrique n'a pas 
h. montrer des bibles poetiques, comme nous les trou- 
vons dans la poesie epique. Mais, en revanche, elle a 
le privilege de nailre presque a toutes les 6poques du 
developpement national; landis que I'epopee propre- 
ment dite resle attach^e aux epoques primitives, et, 
dans les temps posterieurs, n'arrive qu'2i une forme 
savante, moins riche et plus prosaique. 

Dans ces limites s'oflfre, d'abord, le general en sol, 
G*est*A-dire ce qu'il y a de plus 61ev6 et de plus pro- 
fond dans les croyances, dans Fimagination et les con^ 
naissances d'un peuple; le fond esseotiel de la reli^oD^ 
de Tarty les pens^es scientifiques elles-mdmes, autant 
^u'eUes s'adaptent encore aux formes de FimagiDatioQ 
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et de FintiiitioD, et qu'elles p^n^trent dMs la region 
du sentiment. Les conceptions g^ndrates^ la nlanifefe 
d'envisager runirers, les vues profondes sur les* rap«- 
ports universels de la vie ne sont done pas ekdnes de 
la po^sie lyrique ; et une grande partie des sujets que 
j'ai indiquSs h propos des especes imparfeites de Ve*- 
popee conviennent aussi h ce nouveau genre. 

A la sphere du general comme tel s ajoute, en se- 
cond lieu, le c6te de la particularite. Gelui-ci en eflFet 
pent se combiner avee ces v6rit6s substantielles, d'a- 
bord, lorsque telle situation particuliere, tel sentiment, 
telle pens^e individuelle sont con^us dans leur es- 
sence profonde, et, en m6me temps, exprimes d'une 
mani^re substantielle et vraie. G'est ce dont nous trou- 
Yons un modele parfait dans Schiller, non-seulement 
dans ses poesies lyriques proprement dites, mais aussi 
dans ses ballades. Je me contenterai de rappeler la des- 
cription grandiose du chceur des Eumenides dans les 
Grues d'lMcm. Ce morceau n'est ni epique, ni drama- 
tique, mais lyrique. D'un autre cdte, la combinaison 
peut s'operer de telle sorte, qu'une foule de traits parli- 
culiers, de situations, de motifs et d'accidents, s'ajou- 
tent comme exemples qui confirment des opinions et 
des maximes, et ainsi se mdlent d*une maniere vivante 
Sides y^rites gen^rales. Dans Velegie, dans Vepitre^ 
dans les compositions qui renferment des reflexions 
g^nerales sur les choses de la vie et la marche du 
monde, ce mode de combinaison est souvent employ^. 

Enfin, puisque la po^sie lyrique a pour but d'expri- 
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mer le sentiment individuel, les sujets de la plus mince 
importance peuvent lui suffire. En effet, c'est du senti- 
mept en soi, des dispositions de Y&me qu'il s^agit en 
rSalite, non de Tobjet proprement] dit. Les plus fugi- 
tives impressions, le cri du coeur, les Eclairs rapides de 
la joie, les nuances de la douleur, les troubles de Tdme 
et la m^lancolie, en un mot, tons les degres de I'echelle 
du sentiment, dans ses mouvements les plus rapides et 
ses accidents les plus varies, sent ici fixes et Eternises 
par I'expression. 

Nous retrouvons dans le domaine de la poSsie ce que 
j'ai dit prec^demment par rapport k la peinture de 
genre (Esthet., 2* partie, p. 224-25) • Le fond, le sujet 
sent la tout k fait accidentels ; Timportant c'est la con- 
ception et Texpression. Le charme, dans la poesie lyri- 
que en particulier, pent consister, soit dans le tendre 
parfum qui s^exhale de I'&me, soit dans la nouveaute et 
I'originalite desidecs, dans les tours surprenants de la 
pensee , la verve des mots piquants et des spirituelles 
saillies. 



11. 



En ce qui concerne maintenant la forme par laquelle 
un pareil fond devient une oeuvre d'art lyrique , c'est 
encore ici Findividu , avec son imagination et sa sensi- 
bility, qui eonstitue le centre. Tout emane du coeur et 
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de Y&me du poSte ; U y a plus^ tout depend de sa dispo- 
sition et de sa situation particuliere. Aussi Tunit^ de 
I'ensemble et renchatnement des parties ne sont pas le 
resultat de la nature mSnie du sujet, se developpant de 
lui-m6me dans les phases successives d'un ev^nement 
eomplet. La trame et le support c'est la pens^e intime 
du poete lui-mdme. Mais , des lors , il faut que celui-ei 
soil r^ellement poetique, qu'il soit dou^d*une imagi- 
nation riche y plein de sensibilite i grand y profond dans 
ses pens^es et^ avant tout, libre et independant. Son 
dme doit apparattre comme un monde interieur eomplet, 
Stranger aux besoins et aux servitudes de la prose. — 
Par la, le poeme lyrique offre une unite toute diffi§rente 
de celle de I'epopee. En effet , I'ame du poete , qui se 
meut en elle-mSme , tout absorbee par un sentiment 
on une pens^e, se reflete dans le monde ext^rieur, s'y 
dessine, s'y deerit, ou s'attaehe k quelque objet parti- 
culier; et, dans cet interSt tout personnel, elle acquiert 
le droit de commencer et de finir a pen pres Ik ou elle 
yeut. Dans Horace, par exemple, vous 6tes A&jk souvent 
k la fin, quand, selon la maniere de voir ordinaire, on 
devrait eroire qu'k peine le poete a commence. Ainsi, 
s'agit-il d'une entreprise ? il d^crira seulement ses sen- 
timents, ses ordres, ses prSparatifs, sans nous rien dire 
du resultat ou du sueces. De m6me aussi le caractere 
du sentiment exprime , Tetat particulier de Vkme , le 
degr6 de la passion et sa vivacite , les agitations , les 
^lans y les transports , les hearts de la passion , ou le 
cahne de la pens^e et de la contemplation lentement 
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^ontiDQ^e, fournissent les r^les les plus diverses pouf 
la marche inldrieure et renchatnement des id^es. Aussi, 
pour tous ces points, h cause de ces changements et de 
ces fluctuations, il n'y a que peu de principes g^neraux 
et de r^les fixes h etablir* Com me diff(^rences prlnci- 
palesy je me contenterai de faire ressortir les cdtSs 
suivants. 

I. De mSme que nous avons trouv^ dans T^popee 
plusieurs especes qui se rapprochent du ton lyrique, la 
poesie lyrique pent 6galement prendre pour sujet et 
pour forme un ^venement 6pique par le fond et par le 
caractere ext^rieur. Ici, par exemple, se placent les 
Chants hermques^ les Romances^ les Ballades. La forme 
de I'ensemble , dans ces especes , est celle d'un recit ; 
puisque le commencement et le d6veloppement d'une 
situation et d'un evenement, d'un changement dans la 
destin^e d'une nation y sont racontes. Mais, d*un autre 
cdte, le ton fondamental reste enti^rement lyrique. En 
effet, ce n'est pas la description et la peinture de r6v6- 
nement en soi, mais au contrairele mode de conception^ 
le sentiment joyeux ou m61ancolique de courage ou 
d'abattement r^pandu partout, qui est la chose princi- 
pals Et , de mSme aussi , Tefifet pour lequel une telle 
ceuvre est compos^e appartient enti^rement au genre 
lyrique. Le but du poSte est de determiner dans TAme 
de I'auditeur une semblable disposition. Sir^v^nemeDt 
est propre k Fexciter et que la manidre dont il le raconte 
ne le soit pas moins, il prend occasion d'exprimer wi 
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regrets, sa tristesse ou sa joie, Tardeur de soDpa-* 
triotisme, etc. ; de telle sorte que ce n'est pas le fait en 
lui-mlme , mais la disposition d'&me qui s'y reflete , 
qui constitue le point essentieh Aussichoisit-il, pour les 
faire principalenient ressortir et les decrire vivementy 
les traits seuls qui s'accordent avec ses impressions et 
qui, par eela mSme qu'il les exprime de la maniere la 
plus vivante, sent les plus capables d'exciter le^ 
mSoies sentiments dans I'Sme de Tauditeur. Si done 
le sujet est ^pique, la maniere de h trailer est lyrique; 
En ce qui regarde les details, k ce cercle appartient : 
1*" VEpigrammey lorsque toutefois ce n'est pas une 
simple inscription qui dit brievem^nt et objectivement 
ce qu'est la chose, mais lorsqu'il sy joint 1' expression 
de quelque sentiment , ce qui lui donne un caractdre 
intime et personnel. Ici, le poete ne s' efface plus devaot 
son sujet : il s'y fait valoir, il exprime ses desii-s, donne 
coui*s k ses plaisanteries, se livre k des rapprochements 
spirituels , k des saillies inattendues. D^jk VAnthohgie 
grecque renferme plusieurs semblables epigrammes* 
L'esprit y domine, et le ton ^pique a disparu. Dans les 
temps modernes, nous trouvons aussi quelque chose de 
semblable chez les Fran^ais, dans les piquants Couplets 
de leurs vaudevilles, et chez nous, Allemands, dans les 
poesies satyriques, les Xenies, etc. Les Epitaphes elles- 
mSmes, selonle sentiment qu'elles expriment, peuvent 
offrir ce earactere lyrique. 

2* La po^sie lyrique se d^velqppe aussi en r^cits 
descrif^fs* Gomme forme premie et la plus simple , 
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je me bornerai a nommer dans ce cercle la Romance. 
Isolant les diverses scenes d'un ^y^nement, elle esquisse 
chacune d'elles pour elle-m£me, rapidement et en traits 
presses, en m61ant partout le sentiment h la description, 
de la maniere la plus parfaite. Gette conception nette 
et ferme du cdte caractSristique d'une situation , jointe 
au talent de le faire vivement ressortir, malgre la part 
profonde qu'y prend la sensibilite y apparatt particu- 
lierement chez les Espagnols^ d'une maniere pleine de 
noblesse; et c'est ce qui prdte k leurs romances, en 
forme de recits, un grand effet. Sur ces tableaux lyri- 
ques se rSpand une certaine clart4 in time qui vient de 
la precision du coup d'ceil plut6t que de la profondeur 
d'un sentiment concentre. 

3"" Les Ballades, au contraire, embrassent , quoique 
dans des proportions plus petites que le poeme Spique, 
la totality d'un 6venement, dont elles se bornent^ a la 
vSrlt^ aussi, k esquisser Timage dans ses traits les plus 
saillants. En mSme temps, elles laissent apparattre 
pleinement , et cependant encore d'une maniere con- 
centric et intime, la profondeur du sentiment. Au recit 
se mSle le ton sentimental de la plainte , de la m^lan- 
colie, de la tristesse ou de la joie, etc. Les AngkdSy prin- 
cipalement , possddent , aux ^poques primitives de leur 
po^sie, un grand nombre de pareilles poesies. En g^ 
nSral, leur poSsie populaire se complatt dans de pareils 
rScits d'histoires tristes, de tragiques collisions. Le ton 
est celui d'un sentiment m^lancolique qui serre le coeur 
et qui 6touJBFe la voix. Dans les temps modernes , chez 
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nous y Burger et ensuite, avant tout , Goethe et Schiller 
out acquis una veritable superiority en ce genre : Burger, 
par sa fidele naivete ; Goethe , par F^me qui p^ndtre 
lyriquement Tensemble de ses tableaux , malgri la 
clart6 parfaite qui y r&gne; Schiller, par I'^Myation et 
le grandiose de sa pensee , sa faculty d'exprimer des 
ld6es profondes, dans' un style tout k fait lyrique, sous 
la forme d'evSnements, quMl prSsente demani^re & en- 
trainer Vkme de I'auditeur dans un mouvement ^ga- 
lement lyrique. 

n. Mais rei^ment personnel de la poesie lyrique se 
r^vele plus explicitement lorsque quelque circonstance 
ou situation rSelle est offerte au poete et lui fournit 
Toccasion de developper sa propre pensee. C'est ce qui 
a lieu dans ce qu'on appelle les Pomes de circonstance. 
Ainsi, par exemple, Callinus et 7^r<^e chant^rent leurs 
elegies guerrieres pour des circonstances reelles. lis 
s'inspirerent de cette situation, et firent partager leur 
enthousiasme au peuple. Toutefois , leur individualite 
propre, leurs sentiments personnels apparaissent peu 
encore. Dans les chants de Pindare^ au contraire, les 
jeux et les vainqueurs , ainsi que leurs relations parti- 
culieres , ne sont qu'une occasion prochaine. Geci est 
encore plus manifesto dans plusieurs odes d' Horace. 
Lk, le sujet n'est pas seulement une occasion, on voit 
percer cette intention et cette pensee , qui pourrait 
ainsi se formuler : a Moi, homme de talent, poete c6- 
lebre, je veux composer sur ce sujet une pi^e de vers. » 
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Dans ces deraiers temps, Goethe surtout a eu une pre- 
dilection marquee pour ce genre , parce que j en effefc , 
chaque accident de la vie devenait pour lui un theme 
poetique. 

Mais, maintenant, si Toeuvre lyrique doit raster 
libre des circonstances exterieures et des motifs qui y 
sont compris, il est essentiel, en effet, que le poete s'en 
serve uniquement comme d'occasion pour se reveler 
lui-mdme, pour exprimer ses sentiments, sajoie, sa 
tristesse, sa maniere de voir ou de comprendre la vie. 
La condition principale consiste done k s'assimiler com- 
pl^tement le sujet donne et k se Tapproprier. Car le 
vrai poete lyrique vit en lui-m6me ; il conQoit les rap- 
ports des choses d'apres son individualite poetique ; et, 
des lors, tout en mariant ses idees avec les faits du 
monde r6el, ses situations, ses complications et ses 
destinees, il montre par la maniere dont il les expose, 
que c'est le mouvement libre de ses sentiments et de 
ses pensees, qui est Tobjet principal. Ainsi, lorsque 
Pindare ^tait invite k chanter un vainqueur dans les 
jeux de la Grece, il disposait de son sujet si bien en 
mattre, que son ceuvre paraissait moins un chant k la 
louange du vainqueur qu'une libre inspiration de son 
genie. 

Quant au mode de representation d'un tel poeme de 
circonstance, sans doute, la mati^re et le caractere ge- 
neral, ainsi que I'organisation interieure, peuvent £tre 
empruntes k Fincident pris pour sujet, puisque c'est de 
lui que le po€te a voulu s'inspirer. 
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Comme exemple dair, quoique sur la limite extreme 
du genre^ je me boraerai k citer lo Chant de la cloche 
de Schiller. 

Les moments successifs dans raction de eouler la 
cloche marquent les degr^s de la marche du poeme 
entier, et k cette gradation correspond celle du mou- 
Tement lyrique de la pens^e, ainsi que les reflexions di« 
Terses sur la vie et les autres descriptions de la destiii^e 
humaine. Pindare aussi, quoique d'une autre ma- 
nidre, emprunte au lieu de naissance du vainqueur, 
aux exploits de sa race, ou k d'autres relations de la 
Tie, Foccasion prochaine de louer telle divinite et non 
telle autre^ de mentionner seulement tel exploit et 
telle destin^e, d'exposer certaines considerations d^- 
terminSes, et certaines maximes de sagesse, etc. Mais, 
d'un autre cdt^, le po3te lyrique n'en est pas moins 
parfaitement libre; car ce n'est pas la circonstance 
exterieure en elle-mdme qui est prise pour objet. Loin 
de la, c'est uniquement le point de vue particulier, 
la disposition po^tique de I'&me du poete, qui deter- 
mine les faces de I'objet qui doivent Stre representees, 
Fordre et renchatnement des idees. Maintenant, quelle 
place doit occuper la circonstance avee ses accidents 
reels? Jusqu'^ quel point la pensee personnelle du 
poete doit-elle dominer? Comment ces deux cdtes 
doivent^ils se combiner ensemble? G'est ce qui ne 
peut se determiner d prim d'apr^s une rdgle fixe. 

Toujoum est«*il qua oe qui donne I'unite lyrique, ce 
n'eat pas la dceons^nce oceasionnelle en elle*m6me, 
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c'est le mouyement int^rieur de Y&me da poete et son 
mode de conception. Car c'est cette disposition per* 
sonnelle, oil la pens^e gen^rale dont la circonstanee 
n'est que I'excitation po^tique, qui forme le point cen- 
tral , qui determine non-seulement la couleur totale, 
mais aussi le cercle des id^es particulieres a develop- 
per^ le mode d'exposition, la liaison des parties, et, en 
mSme temps, le plan et I'ordonnance du poeme. Ainsi, 
par exemple, Pindare a bien, sans doute, dans les cir« 
Constances de la vie des vainqueurs qu'il chante, un 
noyau r^el pour F organisation et le developpement de 
son sujet. Neanmoins, quand on considdre de plus 
pres chaque chant particulier, on voit que ce sont tou- 
jours d'autres points de vue, tel autre sentiment g6n6- 
ral, une pensee d'avertissement, de consolation, d* Edi- 
fication, etc., qu'il fait prEvaloir, etqui, bien qu'entiS- 
rement personnels au poete, d^terminent prScisEment 
r^tendue de la piece, le choix des circonstances, celles 
qu'il doit indiquer, omettre ou dSvelopper, ainsi que 
les Eclaircissements, les transitions dont il doit se ser- 
vir pour produire Teffet lyrique cherchd. 

III. Mais le vrai poete lyrique n'a pas m£me besoin 
de trouver ainsi un texte, soit dans des Evinements 
ext^rieurs qu'il raconte d'une maniere pleine de senti- 
ment, soit dans des circonstances et des occasions 
reelles qui Texcitent et I'lnspirent; il est pour lui* 
m£me un monde complet. De sorte qu'il peotchercher 
en lui-m6me le principe et le motif de son inspiration, 
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et par consequent se renferaier dans les situations in- 
t^rieuresy les ^T^nements et les passions de son propre 
coeur ou de son esprit. Ici, rhomme, dans sa nature 
intime, devient lui-m^me oeuyre d'art ; tandis que pour 
le poete ^pique, le sujet c'est le h^ros Stranger, ses ac- 
tions et ses entreprises. 

NSanmoins, dans ce domaine, quelque chose du r6- 
cit pent aussi s'introduire. G'est le cas, par exemple, 
dans les poesies que Ton appelle anacremtiques, et qui 
repr^sentent de gracieux tableaux, de charmantes pe- 
tites scenes oii figure TAmour, etc. Mais ces incidents 
doivent plutdt, en quelque sorte, 6tre I'explication 
d'une situation int^rieure de Fftme. \insiy Horace aussi 
se sert, d'une autre maniere, dans son Integer vitce, de 
rincident de la rencontre d'un loup, non de telle sorte 
que nous puissions nommer la pidce une po^sie de cir- 
Constance, mais comme preuve k I'appui de la propo- 
sition par laquelle il debute et du sentiment d'inalt^- 
raAle amour par lequel il finit. 

En general, la situation dans laquelle le poete se re- 
pr^sente ne doit pas se borner a 6tre simplemeht inte- 
rieure; elle doit se manifester comme formant un tout 
vivant et un tableau r6el, et par la revfitir un caract^re 
ext6rieur. Ainsi, dans les chants anacreontiques^ le 
poete se repr^sente au milieu des roses, de belles 
femmes et de beaux gar^ons, des coupes pleines de 
vin, desdanses, dans. la gaiete sereine d'une ffite. Ne 
formant aucun souhait, n'ayant pas de d6sirs, sans 
preoccupation de devoirs ou de huts plus 61ev6s, dont 
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I'idie est £carb§e, il se depeibt oomme un h^s in- 
souciant et libre. fitranger k toute contrsdnte et k tout 
basoiD) il est ce qu'il est, ud homme unique dans aoa 
fiisp^, une sorte d'oeuvre d'art vivant. 

De ni6nie aussi, dans les chants d'amour, de Hafis^ 
on Yoit le poete avec son individuality vivante, chan-* 
gar de sujet, de situation et de style, au point d'aller 
presque jusqu'k I'luinieur. Aucun theme particulier 
dans ees poesies, aucune figure fixe, aucun dieu, au- 
cune mythologie. En lisant ces libres ^panchements de 
r&me, on sent que les Orientaux, en g^n^ral, ne peu- 
vent avoir ni tableaux ni arts du dessin. Le poete passe 
d'un objet k un autre, se prom^ne sur tons les sujets, 
et, cependant, c'est toujours la mdme sc^ne oii Thomme 
tout entier avec son vin, sesfemmes, sa cour, etc., dans 
une expansive naivety, sans d^irs ni ambition, savou- 
rant lajouissance pure, sed^voile^ nous sans reserve, 
met son dme etson cceur k nu. — On pourrait donner les 
exemples les plus varies de ce genre de repr^entation 
d'une situation k la fois int^rieure et extirieure. 

dependant, si le poete a droit de mettre ainsi k d^- 
oouvert les 6tats de son ^me, nous ne sommes pas dis- 
poses, pour cela, k vouloir connattre tout ce qu'il lui 
platt d'imaginer, ni ses predilections particuli^res, ses 
details domestiques, ses histoires d'aledve, ou quelque 
commerage d'interieur, comme c'est le cas dans Eidly 
et Fanny de Khpstock. Nous voulons qu*on nous mette 
sous les yeux quelque situation qui soit de Thomme en 
gteeral, afin que nous puissions sympathiser po^tique- 
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ment avec elle. Sous ce rapport, done, la poi§8ie ly-^ 
rique peut facilemeDt tomber dans cette fausse pr^ 
teotion , que tout sentiment personnel et particulier 
doitint^resser par lui-m£me. — Par opposition, on peut 
nommer poesies de soeiete plusieurs pieces de vers de 
Goethe, quoiqu'il ne les ait pas d^sign^ sous cette 
rubrique. Dans la sociStd, en effet, on ne se met pas 
en avant soi-m£me ; au contraire, (Hi s'eiface, on retire 
sa personnalit^ et Ton int^esse par un tiers^ par une 
histoire, une anecdote, les traits emprunt^s k d'autres, 
mais que Ton saisit avec esprit et originality, et que 
Ton represente suivant le ton et la mani^re qui nous 
est propre. Dans ce cas, le poete est lui*-m6me et n'est 
pas lui-m£me. II ne se donne pas pour ce qu'il y a de 
mieux, il se metamorphose. G'est, en quelque sorte, 
un acteur qui joue une infinite de rdles diffiSrents ; il 
s'arr6tetantdtici, tantdt \k ; dessine rapidement ici une 
scdne, \k un groupe ; et, cependant, quoi qu'il repre- 
sente, il m^le toujours au sujet, d'une maniere vivante, 
son propre sentiment artistique, sa maniire de voir et 
sa vie personnelle. 

Mais, maintenant, si le sentiment int^rieur est la ve- 
ritable source de la po^sie lyrique, elle doit conserver 
le droit de se borner k I'exprimer comme tel, sans le 
d6velopper dans une situation dela vie, et le representor 
sous une forme exterieure. Sous ce rapport, cependant, 
les paroles qui n'ont pas de sens, comme celles d'un 
vague refrain, le chant pour le chant, comme satisfac- 
tion Inurement lyrique, oii les mots ne sent qu'un v^f* 
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hicule plus ou moins indiff(6rent pour la manifestation 
des joies et des tristesses de Tdme, ne paraissent que 
commeun accessoirequiappellele secoursdelamusique. 
Les chansons populaires, enparticulier, sou vent ne s'6- 
l^vent pas au-dessus de ce mode d'expression. Aussi^ 
dansles chansons de Goethe, ou Ton rencontre d^ja una 
pensee moins vague et plus riche, ce n'est souvent que 
quelque plaisanlerie momentanee, Techo d'un senti- 
ment passager, au-dessus duquel le poete ne s'^leve 
pas etdont il fait le sujet d'une chansonnette. Quelque- 
fois, au contraire, il traite de pareils motifs avecplus 
d'6tendue, m6thodiquement mAme, commeparexemple: 
« De mes int^rSts je n'ai pris nul souci... » Dans cette 
piece r argent et la fortune, puis les femmes, les 
voyages, la renomm^e et les honneurs, enfin la guerre 
et les combats apparaissent comme choses passageres, 
et la gaiet^ sans souci seule est le refrain qui revient 
toujours. 

Mais, h ce degre de la po^sie lyrique, le sentiment 
interieur pent aussi s'etendre et s'approfondir , et 
les situations s^rieuses de T&me, les plus grandes 
pensees, les id^es les plus vastes Stre exprimees. De ce 
genre sont la plupart des poesies de Schiller. Les su- 
blimes conceptions de la raison suffisent pour echauf- 
fersoncoeur et exciter son enthousiasme. Ce n'estpas 
le chantre religieux qui compose des hymnes, ni le 
barde qui revolt son inspiration des evenements exte- 
rieurs ; c'est le poete philosophe qui se place au foyer 
de Time humaine, qui chante la nature de rhomm© 
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et ses hautes destinies, I'id^al de la vie, la source de la 
beaut6 et le principe des droits impSrissables de Fhu- 
manite. 



IIL 



Un troisi^me point dont nous avons encore St parler, 
au sujet du caractere g^n^ral de la po^sie lyrique, con- 
cerne les degres du developpement de la pensee et de la 
culture intellectuelle auxquels appartiennent les pro- 
ductions particuli^res de ce genre de poesie. 

Sous ce rapport, Torigine dela po6sie lyrique estop- 
posee a celle de la poSsie Spique. Pourl'epoque fioris- 
sante de I'^pop^e proprement dite, nous avons exig6 
une soci^t^ encore pen dSvelopp^e, non encore mtlre 
pour la prose de la vie positive. Au contraire, les temps 
les plus favorablesk la poesie lyrique sont ceux ou les 
rapports sociaux ont re^u une fonnefixe et une organi- 
sation complete. Cest seulement alors que Thomme 
individuel se replie sur lui-m^me en face de ce monde 
exterieur, et s'en d^tache pour se concentrer en sol, 
se cr^er un ensemble de sentiments et d'id^es ind^pen- 
dantes. Or, on a vu que, dans la poesie lyrique, ce 
sont moins, en effet, les objets en eux-m£mes et les 
actions representees, que Tftme de I'individu, qui four- 
nissent la forme et le fond. 

II ne faudrait, cependant, pas entendre ceci dans ce 
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sens que le poSte lyrique doit se detacher dbs int^r^ts, 
et des idees de sa nation pour ne s'appuyer que surlui- 
m6me. Loin de \k ; car dans cette ind^pendance abs- 
traite, il ne resterait plus pour servir de fond k ses 
oeuvres que quelque passion accidentelle et particuliere, 
Tarbitraire des desirs et du caprice. Ce serait ouvrir 
une libre carriere aux fausses conceptions d'un esprit 
qui se met a la torture pour atteindre a une bizarre 
originalite. Gommetoute vraiepoesie, la poesie lyrique 
doit exprimer les yeritables sentiments du coeur hu- 
main. Mais^ quelque solides et substantiels que soieut 
les sujets qu'elle traite, pour devenir lyriques, ils doi- 
vent 6tresentis, congus, imagines, oupens^sd'unema- 
niere subjective ou personnelle. En second lieu, il ne 
s'agit pas seulement, ici, d' exprimer les sentiments de 
Y&me en leuradaptant le premier mot qui s'ofiPrespon- 
tanement et qui dit epiquement ce qu'est la chose, 
mais de cr^er une expression artistique du sentiment 
poetique, difiPigrente de I'expression ordinaire. Par con- 
sequent, en raison mfime de ce qu'au lieu de rester 
omcentree en elle-mfime, F&me du poete s'ouvre a des 
impressions plus variees et k des pensjees plus vastes, 
en raison de ce qu'il a conscience de son sentiment 
po6tique au milieu d'un monde dejk marqu6 d'line em- 
preinle prosalque, la poesie lyrique exige, maintenant 
aussi, une culture intellectuelle acquise dans le sees de 
Tart. Elle doit apparaitre, en quelque sorte, comme un 
avantageder^ducation et FoeuYre indSpendante d*un 
talent personnel exerci et perfeetionn^. Tels soot les 
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motifs pour lesquels la poesie lyrique ne reste pas li-* 
mil^e a certaines epoques dStermin^es dans le d^ve- 
loppementintellectueld'unpeuple. Ellepeut fleuriraux 
Epoques les plus diverses, principalement dans les temps 
modernes, ouchaque individu s'attribue le droit d* avoir 
sa manidrede voir etde sentir personnelle. 

Comme differences generates on peut, cependant, 
marquer les degres suivants dans le progres de la cul- 
ture intellectuelle, relativement h la po6sie lyrique. 

I'Le premier est celui auquel correspond la poesie 
populaire. 

Celle-ci est un miroir fidfele oil se refletent les traits 
particuliers de I'esprit des diverses nations. Aussi, de 
notre temps, Tinterfit universel une fois excite, on ne 
s'est pas lass^ de recueillir des chants populaires de 
toute espece, afin d*apprendre k connattre Toriginalit^ 
de tons les peuples, k la gpAter et h Timiter. Herder 
avaitd^j^ beaucoup fait dans ce but ; Gcethe aussi, dans 
ses imitations libres, a su merveilleusement nousinitier 
aux diverses productions de ce genre. Mais on ne peut 
parfiaitement comprendre que les chants de sa propre 
nation ; et k quelque point que nous soyons capables, 
nous Allemands, de nouspSnStrer de Tesprit desoeuvres 
6trang^res, cependant les derniers sons de cette musi- 
que nationale n'arrivent pas jusqu'k nous. Et, encore^ 
pour que nous puissions en goAtef le sens original, faut- 
il leur Mve subir une certaine modification. Goethe ce- 
pendant a su reproduire, d'une manidre si heoreuseet 
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si belle, les chants populaires des autres nations, que, 
chez lui, comme dans le chant funebre des femmes 
d'Asan Aga^ tir6 du Morlach^ Toriginalite de pareilles 
poesies estconservee tout a fait intacte. 

La po^sie lyrique populaire, dans son caractere ge- 
neral, a ceci de common ayec I'epopee primitive, quale 
poete nes'y montre pas, qu'il s'efface dans son sujet. 
Par consequent, quoique dans le chant populaire le 
sentiment le plus concentre de Y&me puisse s'exprimer, 
ce n'est pas, cependant, comme appartenant a un in- 
dividu, qui se revele avec son originalite propre dans 
la representation artistique. La condition d'unepareille 
identification est un etat dans lequel la reflexion n'est 
pas encore eveillee, 1' absence de la culture intellec- 
tuelle. Le poete, alors, n'est qu'un simple organe par 
rintermediaire duquel la vie nationalese manifesto sous 
la forme du sentiment ou de la pens^e lyrique. 

Gette originalite donne, sans doute, au chant popu- 
laire une fratcheur naive, une concision pleine de force 
et une v^rite frappante qui souvent sent du plus grand 
effet. Mais, par \k aussi, elle offre facilement quelque 
chose de fragmentaire, de desordonn^, de saccade, un 
manque de d^veloppement qui pent aller jusqu'& Tob- 
scurit^. Le sentiment reste profondement concentr6 et 
ne peut arriver k s'exprimer parfaitement, D*ailleurs 
(etc'est le caractdre particulier k T^poque entiere), 
quoique la forme, en g^n^ral, soit parfaitement lyrique, 
c'est-4-dire prisente un caractdre subjectif ; cependant, 
comme il a 6i6 dit, il manque un personnage individuel. 
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qui exprime ces id^es et ces sentiments comme emanant 
de son propre coeur et de son esprit, et qui donne ces 
(Buyres comme produit de son activity artistique. 

Aussi les peoples qui ne possedent que de pareilles po6* 
sies, qui ne sont alles ni jusqu'au degrS sup^rieur dans 
le genre lyrique, ni jusqu'a Tepop^e etaux oeuvresdra- 
matiquesy sont, pour la plupart, des nations k moiti6 
barbares, ou d'une civilisation peu ayanc^e, condam- 
n^es a une lutte constante et k une destinee passagere* 
Gar si, dans ces temps h^roiques, ils eussent forme un 
tout compacte et homogene, et que les elements de 
cette societe se fussent d^yeloppes librement et n6an- 
moins d'une mani^re harmonique, ceux-ci auraient 
fourni la base d'une action nationale yivante et com- 
plete, et, ayec les poesies primitiyes, seraient n^s aussi 
des poemes epiques. La situation d'oii nous yoyons sor- 
tir de tels chants comme seule et deraiere expression 
de I'esprit national, se borne par consequent, k peu 
pres, a la yie de famille, a Falliance des races, sans une 
organisation aussi forte que dans les £tats qui appar- 
tiennent a YAge yraiment h^roique. Si Ton rencontre 
des souyenirs d'exploits nationaux, ce sont, pour la 
plupart, des combats contre des oppresseurs etrangers, 
ou des traits de brigandage, des represailles de la 
barbaric contre la barbaric, ou des exploits indiyiduels 
de tel guerrier contre tel autre guerrier de la m6me 
nation. Quant au r^cit, les plaintes et les regrets ou les 
chants d'allegresse sur les yictoires du temps pass^ s'y 
donnent une libre carri^re. La yie nationale qui n'a pu 
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encore se d^elopper librement sur un th^fttre plus 
6hy6j ne franchit pas le monde int^rieur du sentiment ; 
et, encore, celui-ci reste, en g^n^ral, lui-m£me peu 
developp^. S'il obtient, par Ik, une plus forte concen- 
tration, il peut aussi, par son contenu, £tre souvent 
grossier etbarbare. Si, done, les chants populaires doi- 
vent avoir pour nous un int^r^t poStique, ou, au con- 
traire, quelque chose qui nous cheque et nous repousse, 
cela depend du genre de situations et de sentiments 
qu'ils repr^sentent. Gar ce qui paratt excellent k Tima- 
gination d'un peuple peut Stre de mauvais gO)i!Lt, cruel 
et repoussant pour un autre. II existe, par exemple, un 
chant populaire quiraconte I'histoire d'une femmequifut 
mur6e par I'ordre de son mari, et qui n'obtint de lui, a 
force de prieres, d'autre grAce que ceile-ci : un trou 
devait rester ouvert pour son sein, afin qu'elle pAt al- 
laiter son enfant, et elle ne v^cut ainsi que jusqu'k ce 
que I'enfant piit se passer du lait de sa mhve. Cost Ik 
une situation t^roce et barbare. De m6me les exploits 
de brigandage, les actes de bravoure ou de barbarie 
sauvage de quelques individus n'ont en soi rien 
avec quoi les autres peuples d'une civilisation plus 
avancSe doivent sympathiser. Les chants populaires 
sent done souvent ce qu'il y a de plus local, et il 
n'existe aucune mesure fixe pour apprScier leur excel- 
lence, parce qu'ils s'^loignent trop des caracteres g6n6- 
raux de la nature humaine. Si, par oons^uent, dans 
ces demiers temps, nous avons appris k connattre les 
chants des Iroquois, des Esquimaux et d'autres peu- 
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pladeg sauvages, le cercle de la jouissance po^tique n'en 
a pas 6x6 beaucoup aggrandi. 

2"" Mais, maintenant, comme le caractere g^n^ral de 
la po^ie lyrique est Texpression tolale des sentiHients 
de r&me, elle ne peut se borner, ni au mode d'expres- 
sioD, ni k la pens^e contenue dans les yrais chants po- 
pulaires, ni mdme se contenter des poesies plus tardives 
compos^es k Timitation de ces chants et sur le mSme 
ton. 

D'une part, en effet, il est necessaire, comme nous 
I'ayons vu plus haut, que V&tne concentric en elle- 
mdme se derobe a cette pure concentration et k cette 
intuition immediate, qu'elle parvienne a se conlempler 
librement elle-mSme ; ce qui n'a lieu que d*une ma- 
niere imparfaite dans les £tats pr^cedemment d^crits. 
D'un autre c6t^, il faut qu'en se developpant elle ofire 
un monde riche d'id^es, de passions, de situations, de 
conflits, un miroir complet de tout ce que le coeur hu- 
main est capable de renfermer en lui-m6me; et que le 
poete exprime tout cela comme creation de son propre 
esprit. Car I'ensemble de la po^sie lyrique doit expri- 
mer po6tiquement la vie int^rieure dans sa totalite, 
autant que celle^i peut entrer dans la poesie ; elle ap- 
partient done k tous les degr6s du dSveloppement de 
Tesprit. 

Or, cette libre conscience de soi a aussi pour cons^ 
quence la liberie de Tart, qui se sait et se connatt lui- 
m6me. Le chant populaire se chante en quelque sorte 
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spontanement; c'est comme le cri de la nature qui s'e- 
chappe du coeur. L'art libre, au conlraire, a conscience 
de lui-m£me; il suppose que I'artiste connatt et veut ce 
qu'il produit. Aussi, pour se savoir et se possMer ainsi, 
il a besoin d'une culture prealable et d'une virtuosity 
d'ex^cution exercee jusqu'a la perfection. La vraie po^- 
sie epique doit dissimuler Tart propre et le faire du 
poete; ou, au.moins, conform^ment au caract^re tout 
entier de F^poque ou elle prend naissance, elle ne doit 
pas encore les laisser parattre. Mais cela n'a lieu que 
parce que Tepop^e n'est que le tableau qui represente 
la vie d'une nation sans rapport avec T existence du 
poete. Dds lors celle-ci ne doit pas se montrer sous 
une forme personnelle; I'oeuvre doit parattre se d6ye- 
lopper d'une maniere independante. Dans la poesie 
lyrique, au contraire, la creation po^tique, aussi bien 
que le sujet choisi, Smane de la personne m^me, et doit, 
par consequent, se manifester aussi comme telle. 

Sous ce rapport, la poesie lyrique savatUe ou poste* 
rieure se distingue expressement du chant papulaire. 
II existe bien aussi des chants populaires, contemporains 
des oeuvres propres de Tart lyrique; mais ils appar- 
tiennent k des classes et k des hommes qui, au lieu de 
participer k cette culture artistique, ne se sont pas en- 
core detaches de ce mode de conception et de ce sens 
populaire, naif et instinctif. Cette difference entre la 
poesie populaire et la poesie savante ne doit, cependant, 
pas s'entendre comme si la poesie lyrique ne parvenait 
k son plus haut degre de perfection, que quand la r6- 
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flexion et I'lntelligeDce de I'art paraissent s'allier k tine 
habilete calculee et a une elegance eblouissante comme 
conditions essentieUes. Cela youdrait dire, alors, que 
nous devons regarder Horace, par exemple, et les lyri* 
ques romains, en g^n^ral, comme les premiers dans ce 
genre, ou bien que nous devrions preferer^ dans leur 
cercle, les Meistersinger aux Minnesinger qui sont 
d'uneepoque ant^rieure. Mais notre proposition ne doit 
pas Stre prise dans ce sens extreme ; elle est vraie seu- 
lement dans ce sens, que Fimagination et le talent du 
poete lyrique, a cause du caractere libre et personnel 
qui est son essence, doivent aussi, pour atteindre k 
leur veritable perfection^ possSder, comme condition 
essentielle et prealable, le sentiment libre et r^flechi 
de la conception, comme de I'exScution artistiques. 

3^ Nous pouvons enfin distinguer un dernier degr^, 
different de ceux que nous avons jusqu'ici indiques. Le 
chant populaire est encore ant^rieur au d^veloppement 
propre de Tesprit prosaique et positif . La vraie poesie 
lyrique savante, au contraire, trouve la pens6e prosaique 
deja en vigueur ; elle s'y d6robe et cr6e, par la force de 
r imagination devenue personnelle et libre , un monde 
po^tique nouveau de la pensee et du sentiment, veri- 
table id6al, expression vraie de V&me humaine. Mais, 
en troisieme lieu, il existe une forme de la pensee qui, 
k son tour, par un cdt6, est plac^e au-dessus de I'ima- 
gination et de Tintuition , en tant qu'elle pent reveler 
sesidees a la conscience libre dans une generality plus 
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grande et dans leur enchatnement n^cessaire , mieux 
que cela n'eat possible dans I'art. Je veux parler de la 
pomej^hilasophique. Gependant^Bous un antre rapport^ 
cette forme de la poesie est condamo^e k I'sdratraction ; 
elle est forc6e de se dSvelopper dans r^l^ment de la 
pens^e pure, de la gtoeralite simplement ideale. Le 
poete peut se trouver alors sollicit^ k exprimer le fond 
et les r^nltats de la penseephilosophique d'une maniere 
vivante , sous une forme anim^e par Timagination et 
p6n6tr6e par le sentiment ; il cherche a concevoir et k 
produire une peinture des id^es de son esprit et de son 
ftme tout enti^re. 

Or, k ce degr^ de la poesie lyrique, deux modes dif- 
f(6rents de conception peuvent principalement dominer. 
D'un cdtS, en effet, ce peut 6tre I'imagination qui 
cherche k s' Clever au-dessus d'elle-m6me pour rivaliser 
avec les mouvements de la pensSe sp^ulative , sans 
cependant aller jusqu'a la clart^ et k la ferme precision 
de Texposition philosophique. Alors la poesie lyrique 
est plutdt un jet artificiel , le fruit des efforts d'une 
ftme qui lutte avec elle-mSme, et, dans ce laborieux en- 
fantement, fait violence a Tart aussi bien qp'k la 
pens6e, parce qu'elle depasse un domaine sans pouvoir 
se trouver chez elle dans un autre. Mais, d'un autre 
cdt6 J la reflexion philosophique , dans son cours pai- 
sible, est capable de vivifier par le sentiment et de co- 
lorer par Timagination ses pens^es clairement con^ues 
et systdmatiquement developp^es. EUe peat, oomme le 
£ut SckUierdtms plusieurs de ses poiaies, substituer k 
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renchalnement, manifestement scientifique des id^es, 
le jeu libre de rimagination, sous Fapparence duquel 
Tart doit chercher k cacher ses transitions int^rieures , 
s 'il veut eviter le ton froid de I'exposition didaetique. 
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II . — Caracteres partlculiers de la poe^ie 
lyrique. 



Nous avons considere jusqu'ici le caractere g^n^ral 
des id6es qui forment le fond de la poesie lyrique , la 
forme sous laquelle elle peut les exprimer, et les diffe- 
rents degres du developpement intellectuel qui se 
montrent plus ou moins en rapport avec le principe de 
ce genre de poesie. Notre t&che, actuellement, consiste 
k ajouter k ces principes g^neraux F^tude des points 
de Yue particuliers et des principaux rapports sous 
lesquels on peut Fenvisager. 

A ce sujet , j'indiquerai d'avance la difference qui 
existe entre la poesie epique et la poesie lyrique. Dans 
I'examen que nous avons fait de la premiere, nous avons 
dirig^ principalement notre attention sur T^pop^e na- 
tionale primitive , et nous avons laiss^ de cdt^ les 
especes accessoires^ ainsi que ce qui est relatif au poete. 
G'est ce que nous ne devons pas faire dans notre do- 
maine actueL Au contraire , les objets les plus impor- 
tants St examiner ici sont : d'abord la situation du poete 
lyrique, ensuite les differentes especes que peut offrir 
la poesie lyrique, qui, en vertu de son caractere propre, 
doit offrir une grande variele de sujets et de formes. Nous 
pouvons, par consequent, adopter la marche suivante 
dans les reflexions auxquelles nous aliens nous livrer : 
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l"" Nous avons h nous occuper d'abord du poeie ly^ 
rique; 

S^" Nous devons consid^rer ensuite Xoeuvre lyrique j 
qui est le produit de son imaginatioo ; 

3*" Nous indiquerons enfin les especes qui naissent de 
ridee g^nerale de la representation lyrique. 



18 
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I. — Bd pe4$te lyrlan^* 



Ce qui fait le fond de la po^sie lyriqiae^ ce sont bieo, 
comme nous I'avons vu , d'abord les id6es qui em- 
brassent la g^n6ralit6 de I'existence , ensuite la multi- 
plicity des choses particuli^res. Mais s^par^s, ces deux 
Sl^ments sont de simples abstractions. Pour offrir uoe 
individuality vivante, ils ont besoin de se reunir dans 
un foyer commun, qui est Tdme du poete. Celui-ci doit 
done se r^v^ler comme le centre et le fond veritable de 
la po^sie lyrique , sans cependant aller jusqu'^ Taction 
r^elle et se mettre en scene dans des situations drama- 
tiques. Son rdle, au contraire, et son action se bornent 
a prater k cequ'il sent un langage qui, quel que soit le 
sujet, en expose le sens le plus intime, et par lequel il 
s'eflforce d'exciter les m6mes sentiments et les m6mes 
impressions dans Tdme de I'auditeur. 

Or, quoique cette manifestation s'adresse, en effet, k 
un auditeur, elle pent 6tre un simple d6bordement de 
la joie ou de la douleur qui se soulage dans le cbant et 
y retrouve le calme. Elle pent aussi provenir d'un besoin 
profond de ne pas garder pour soi les plus grands sen- 
timents de r^me et les plus sublimes pens^es. Car, 
quiconque pent chanter et 6tre poete , a mission pour 
cela et doit chanter. Cependant, les circonstances exte- 
rieures et une invitation expresse ne sont nuUenoent 
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exolues. Ibis le grand poSte lyrique , en pareil cats , 
s'a£franchit bientdt de son sajet propredient dit et se 
repr^sentelui-m^me. Ainsi^ponrm'en tenird Fexemple 
d^ja plasieuTS fois Git^, Pindare fut souvent soUicitig de 
chantei! tel ou tel yainqneur aux jeux de la Gr^e ;' il 
Te^ttt m^me pourcela plusieui*s ibis d^ Targent. Et ce- 
'pendant il se met, Ini le obantre du vak)qtieiir, 1 la 
place^deson h^ros; et, alors, dans les libres combinaisons 
de son imagination , il lone les exploits des aleux, rap- 
pelle les anoiens mythes , ou exprime ses profondes 
pens^es sur la vie , les riebesses , la puissance , sur 6e 
qin est grand etm^rite d'etre honors parmi les fac^nnies, 
sur Ibs .attributs 61ev6s et les eharmes des Muses , et , 
aiira0t tout^ sur la dignity du poete. S'il honore le h^ros 
dam ses chants^ptr la renommSe quMl T^panfd sui^ lut, 
c'est bien plus epeore lui , le poete v qui veut se Mfe 
enteodro de la post6rit6. Ge n'estpaslui qui a ThoQneUr 
de.abantei! ees vaiflKquaurs , ce sont enx qpi ont celui 
d'etre chantSspai^ Pindare. Gette grandeur per^oniielle, 
qui s'^leve si haut , fait la noblesse du poete lyrique. 
Homere, dans son £popee/est tellement sacrifi^ comme 
individu, qu'aujourd'hui on va jusqu'^ contester son 
existence, iandis que ses h^rois conlinuent d*6tre im- 
mortel^i L«s h6ros Je Pindare, au conlraire, sdnt restfe 
des noms vides. Mais lui-m^me^qui s^esteliante etqui 
leiir awcodbmuniqud sa'gioirei il restel iniinifbrtsflis^ 
€6mmiepoe'te. La renonubt^e It laqucSle lis p^uvcfnrpre- 
-teildre n'est qu'un appendice de oelle du 'ehantVe ly- 
rique* h» Chet les Romains ausst, le'poete l^t^ue se 
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maintieDt encore dans cette position independante. 
Suetone, paf exemple, raconte (t. 3, p. 51,^. Wolf) 
qu'Aiiguste avait ecrit k Horace ces mots : An vereris 
ne apid posteros tibi infame sit quod videaris familiaris 
nobis esse. Mais Horace , excepte I^ ou il parte d'Au- 
guste pour ainsi dire d'officey comme on pent facilement 
le reconnattre, revient souvent sur lui-mSme. Ainsi, la 
quatorzieme ode dxi troisieme Kvre commence avec le 
retour d'Auguste de I'Espagne, apres la vicloire sur les 
Cantabres; mais ensuite Horace ne parle que de lui- 
mSme. Grdce au repos qu'Auguste a rendu au monde , 
lui aussi, maintenant, comme poete, peut jouir tran- 
quillement de son far niente et de son loisir. Puis il 
ordonne d'apporter, pour celebrer letriomphe, des cou- 
ronnes, des parfums, le vin vieux, et de faire vite venir 
Ne4ra. (II a assez de s'occuper des pr^paratifs de sa 
£ftte.) dependant, les combats amoureux lui vont moins 
que dans sa jeunesse , au temps du consul Plancus , et 
il dit express^ment au messager quMl envoie : 

Si per invisum mora janitorem, 
Fiet, abito 

On peut ^alement citer plus d'un trait de KlopstodL, 
qui prouve que, de son temps, il sentait la dignity et 
rind^pendance du poete. Et c'est en conformant sa con- 
duite h ses paroles qu'il arracha celui-ci k la condition 
de poete de cour ou du premier venu, ainsi qu^k ce jeu 
oisif et inutile qui fait mourir un homme de faim. Ce- 
pendant, il arriya pr^cisSment que, dans les premiers 
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temps de sa jeunesse , son libraire le regardait aussi 
comme son^oete. L'imprimeur de Klopstocklui compta, 
pour le manuscrit de la MessiadCy un on deux thalers, 
je crois. En sus, il lui fit confeetionner une veste et une 
cnlotte, et le conduisit, ainsi estafie, dans les soci^tSs, 
pour le faire voir avec la culotte et la veste qu'il lui 
avait fait faire. Quant ^ Pindare, au contraire(du moins 
ainsi le racontent les t^moignages post^rieurs, quoi- 
qu'ils ne soient pas enti^rement authentiques) , les 
Athieniens lui elev^rent une statue (Pausanias, 1> c. 8), 
parce qu'il les avait cel^bres dans un de ses chants. lis 
lui envoyferent, en outre (Eschine, 6p. 4) le double de 
la recompense que les Th^bains ne voulaient pas lui 
payer^ a cause de la louange, selon eux, exager^e qu'il 
avait d^cern^e k une ville ^trangere. II y a plus, il est 
dit qu' Apollon avait d^clar^, par la bouche de la Pythie , 
que Pindare devait avoir la moiti^ des presents que la 
Grece tout entiere envoyait aux jeux pythiques. 

Un autre caract^re du poete lyrique, c'est que, dans 
Tensemble de ses oeuvres , est representee aussi son 
existence tout entiere , au moins par les impressions 
dont il a ^t^ a£fecte. Car-un besoinle pousse h exprimer, 
dans ses chants, tout ce qui sc developpe poetiquement 
dans son inne et dans sa pensee. Sous ce rapport, on 
doit principalement citer Gcethe qui , dans toutes les 
circonstances si multipliees de sa riche et longue vie, 
ne cessa de fairc des vers. Par Ik aussi, il appartient 
aux hommes les plus remarquables qui aient paru. Ra 
rement on a vu un esprit aussi capable de s'int^resser k 
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tout, et d'une activite aussi varie^• Et oependant, mal- 
gre c^tte activity inilnie, il vivait dntieremeat .eji ll^*^ 
ipSme. Tout c^ qui TimiJiressioQoait, il le transformait 
iNi image ^ppetique. Sa vie exterieure ih qk^<A&6 par* 
tijculier de soo eceur, plutdt tevm6 qu'ouvert auxohoses 
jpurnalieres ; 9es travaux scieotifiques et les resultais 
durables de ses recherclies; les priocipea d^expietieoee 
de son seas parfaitement pratique ; ses maximes tno- 
rales, les impressions que les evenements multiplife 
du jour faisaientsur lui, les consequences qu'il entiraiti 
lea vivos Amotions, I'ardeur bouillante de sti jeunesse, 
la foroe et la boaute de son 4ge mftr, la sagesse tnyn3^^ 
t(>l^rante de sa vieillesse, tout 6tait pour lui sujet d'in* 
spiration lyrique* Et il exprimait les jeux les plus fadles 
du sentiment oimime les plus rudes oombala i&t^rieursy 
se d^livrant de ce qu'il^prouvait, pat* TexpressiOja. 
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Quant au poeme lyrique, considere comme oeuvre 
poetique, vu la richesse de ses modes de conception et 
de ses formes, yu la multiplicite de ses innombrables 
sujets, il y a peu de principes a etablir. Gar , bien que 
ce domaine ne puisse pas se derober aux lois generates 
de la beaute et de Tart , le caract^re personnel qui le 
distingue fait quele cercledes genres de representation, 
des styles et des tons doit rester entierement illimit^. II 
suffit done, pour notre but, d'agiterla question de sa- 
voir de quelle manierele type general du poeme lyrique 
se distingue de celui de Tepopee. 

Sous ce rapport , je ferai seulement remarquer les 
points suivants : 

l"" L'unite du poeme lyrique ; 

2"* Le mode de son d^veloppement ; 

3"" Le cdte ext^rieur de la mesure du vers et le pre- 
cede d' exposition. 

L L'importance que T^pop^e a dans Tart consiste , 
conune jel'ai deja dit, particulierement pour les Epopees 
primitives, moins dans la perfection totale de la forme 
artistique que dans la totalite de I'esprit national, 
qu'une seule et mSme oeuvre met sous nos yeux dans 
son plus riche dSveloppement. 
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L'oeuvre lyrique^ proprement dite, ne doit pas entre- 
prendre de nous repr^senter un tel tableau. L'&me du 
poete est bien aussi un monde qui pent embrasser un 
vaste ensemble d'objets; mais elle ne pent rester elle- 
m^me, et conserver son caract^re original , qu'autant 
que ses impressions offrent un cachet de particularity 
et d'individualit^. Cependant, iei ^alement, une multi- 
plicity d'images, emprunt^es k la nature environnante, 
de souvenirs, d' experiences propres ou 6trangeres, d'6- 
Y^nements fabuleux ou historiques, etc., ne sent pas 
exclus en principe. Mais, cette multiplicite d'objets ne 
doit pas, comme dans T^popee, sortir du fond mSme 
du sujet ; elle n a droit d'apparaitre qu'autant qu'elle 
Tit dans les souvenirs du poete ou natt de son talent 
f<§cond de combinaison. 

Cest done I'&me du poete qui doit dtre consider^e 
comme le veritable principe A' unite du poeme lyrique. 
Mais, r&me en soi n'est qu'une unitS purement abstraite ; 
c'est la substance simple de la personne ; ou bien elle 
ne repr^sente que la multiplicity des pensees, des sen- 
timents et des impressions, dont la liaison reside uni- 
quement dansTunitS etTidentite du moi, qui les sup- 
porte et les contient , en quelque sorte , comme un 
simple vase. Pour que le poeme lyrique ait un veritable 
centre d'unit^ , il faut done, d'une part, une situation 
de r&me determnee. Ensuite, le poete doit s'identifier 
avec cette situation et s'y renfermer. Par Ik seulement, 
sa pens^e devient un tout limits en soi ; il n'exprime 
que ce qui sort de cette situation ou ce qui s'y rattache* 
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Ge qu'il y a de plus parfaitement lyrique, sous ce 
rapport^ c'est un sentiment du cceur concentre dans une 
situation particuliere, parce que le coeur est le cdt6 le 
plus intime et le plus profond de V&me. Tandis que la 
reflexion et la pens^e, dirigees sur les v^rit^s generales, 
peuvent facilement tomber dans le genre didactique ; 
comme Timagination, trop preoccup^e duc6te substan- 
tiel des choses et des evenements, tend a s' Clever jus- 
qu'au ton ^pique. 

II. Sur ledeveloppement du poeme lyrique, il y a ega- 
lement peu de chose h dire d'une maniere precise. Je 
me bornerai done a quelques remarques generates. 

La marche de Fepopee est naturellementlente. Gelle- 
ci s'etend et se ramifie en tons sens : car, dans Tepopee, 
le poete s'absorbe dans Taction, qui se d^roule d'elle- 
m^me d'une maniere independante. Dans le poeme 
lyrique, au contraire, c'est le sentiment et la reflexion 
qui attirent a eux le monde exterieur et le vivifient. 
Celui-ci n'est congu . et repr^sent^ qu'autant qu'il se 
reflete dans F&me et qu'il est devenu quelque chose 
d'interieur. D'un autre cdte, en opposition avec la lar- 
geur epique, la poesie lyrique a pour principe la con- 
centration. EUe doit principalement chercher k produire 
son effet par la profondeur intime del' expression, non 
par r^tendue des descriptions, ou en g^n^ral, par une 
exposition dSveloppee. Cependant, entre la concision 
muette et la clartS diserte, il y a, pour le poete lyrique, 
une grande richesse de nuances et de degr^s. La clart^. 
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dans la peinfure des objets ext^rieurs, ne doit pas da- 
vantage Sire bannie. Les oenvres vraiment lyriques, au 
contraire; celles ou circule la vie, repr^senteaf le sujet 
dans des situations exterieuresy et attirent, en quelque 
sorte, dans leur cercle la nature environnante, avec ses 
couleurs locales. II y a plus : il existe des poesies qui 
se bornent entierement a de pareilles descriptions. Mais 
alors, ce n'est pas la realite exterieure et sa peinture 
plastique, c'est son retcntissement dans Tdme, c'est le 
sentiment qu'elle eveille , Temotion sympathique du 
coeur, retrouvant son image dans ces objets, qui con- 
stituent Telement, a proprement parler, lyrique. De 
sorte que, dans les traits du tableau mis sous nos yeux, 
ce n'est pas, en realite , tel ou tel objet que nous con- 
templons en lui-mdme ; mais le sentiment qu'il reflete 
qui se revele k nous et excite en nous un sentiment 
analogue. L'exemple le plus clair nous est offert par 
les romances et les ballades. Et, comme je I'ai dit plus 
haut, elles sont d'autant plus lyriques qu'elles se 
bornent precis^ment k faire ressortir, dans rSvine- 
meiU racoifte^ ce qui rSpond a I'etat int^rieur de T^me 
du poete, lorsqu'elles nous offrent son deyeloppement 
tout entier, de telle sorte que le sentiment y r^sonne 
d'une mani^r^ vivante. Aussi, toute peinture propre- 
ment dite des objets ext^rieurs, quoique vivifite parle 
sentiment, et mime Tanalyse ^tendue des situations 
int^rieures sont toujours, dans la po&sie lyrique, d'on 
moindr^ .efiet que la forte concision et une expression 
concentrte mais pleine de sens. 
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Le poete lyrique ne peut pas davantage Writer les 
episodes. Mais il dpit les eipployer d'aprte ud tout au- 
tr^ pnocipe que le poete ^pique. Pour T^pop^e, ceux* 
ci d^rivent de I'id^e in^me d'un tout dont les parties 
doivent paraitre indepeodantes. Et, quant au d^yelop- 
pement de Taction , ils figurent comme moyens de 1*4-* 
tendre et comme obstacles qui en retardent la marche. 
Leur justification lyrique, au contraire, porte un ca- 
ract^re personnel. En effet, rhomme qui se replie sur 
lui-mdme parcourt son monde int^rieur plus rapide- 
Qtient. II se rappelle les drconstances et les situations 
les plus diverses, fait les rapprochements les plus va- 
riesy et, sans par \k s'ecarter du sentiment fondamen* 
tal ou de I'objet g^n^ral de sa pensee, il se laisse aller 
^ et \k ioin du sujet actuel qui captivait son, imagina- 
tion et son esprit. Or, la mdme vivacity de conception 
convient ; au8s| k Timagination po^tique , quoiqu'il 
soit difficile de dire si ceci on cela peut 6tre Spisodiqae- 
ment admis dans un poeme lyrique. Mais, en general, 
les digressions, pourvu qu'elles ne d^truisent pas I'u- 
nit^, et, avant touf , les tours surprenants, les rappro- 
chements ing^nieux ou subits, les transitions brusques 
et hardies sont pr^isement propres k la poesie lyrique. 

Ausffl, le mode de defeloppement et d'enchatnement 
des id^es, dans ce domaine de la poesie, peut 6tre soit 
different de ce qu'il est ailleurs, soit m6me oppose. En 
g6n£ralj la poesie lyrique, comme I'^pop^e, ne com- 
porte ni la mar«he arbitraire de la pens^e conmiune, ni 
le simple enchatnement logique de la pensie spteulative 
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expos^e dans sa rigueur scientifique. Elle offre egale- 
ment une liberie qui se manifeste par Tindependance 
des parties. Mais si, pour I'^pop^e, cette independance 
pmvient de la forme mSme du monde reel dont la poe- 
sie ^pique affecte de reproduire le type dans ses tableaux, 
le poele lyrique, au contraire, donne aux sentiments et 
aux pens^es particulieres qu'il exprime, le caractere 
d'une libre disposition; parce que chacun d'eux, quoique 
ayant pour base un mfime sentiment general et une mSme 
pens^e, remplit cependant son &me et la concentre sur 
un seul point, jusqu'a ce qu'il passe h d'autres images 
et k d'autres sentiments. Des lors, la succession des 
id^es pent affecter un cours tranquille et peu inter- 
rompu. Mais aussi, dans I'essor lyrique, le poete peut 
passer, sans transition, d'une idee k une autre tr^s- 
^loign^e, et donner un mouvement en appatence dere- 
gl6 k sa pens^e. Alors, en opposition avec la raison qui 
chemine prudemment, dans la fougue et I'ivresse de la 
passion , dans le delire de Tenthousiasme , le poete 
semble poss^d^ par une puissance qui regit sa volonte 
et I'entratne avec elle. Ce desordre de la passion est 
tellement propre a certains genres de poesie lyrique, 
qu'Horace, par exemple, dans plusieurs de ses odes, 
s'est efforc^, avec un art habilement calculi, de faire 
de ces sauts hardis qui, en apparen<;e, brisent la mar- 
ehe des id^es. — Quant aux nombreux interm^diaires 
qui se placent entre ces deux extremes, entre une ex- 
position claire et tranquille, et le d^hatnement ora* 
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geux des passions ou le d^lire de reDthousiasme, je 
dois les passer sous silence. 

III. Le dernier point dont il nous reste k parler, au 
sujet du poeme lyrique, concerne sa forme ext^rieure. 
Ici, nous rencontrons principalement le metre et I'ac- 
compagnement musical. 

V Que I'hexametre dans sa marche uniforme et 
ferme, quoique vivante aussi nSanmoins, soit la me- ' 
sure du vers la plus convenable pour I'^pop^e, c'est ce 
que Ton congoit facilement. Mais, pour la po^sie lyri- 
que, nous devons, en quelque sorte, exiger la plus 
grande diversity de metres diffi^rents et la structure 
interieure ^galement la plus diversifi^e. En effet, le 
fond du poeme lyrique, ce n'est pas I'objet dans son 
d^veloppement r^el et pour lui-mfimey mais le mouve- 
ment int^rieur de la pens^e du poete, dont I'egalit^ ou 
les changements, I'agitation oil le calme, le cours tran^ 
quille ou la marche imp^tueuse et les sauts brusques, 
doivent, aussi, se manifester dans le mouvement ext£- 
rieur de la mesure et de I'harmonie des mots, par les- 
quels se r^vele la pens^e. La nature des sentiments et 
le mode de conception tout entier doivent d6]k se trahir 
dans la mesure du vers ; car I'inspiration lyrique est dans 
un rapport bien plus 6troit avec le temps^ comme &^ 
ment ext^rieur de transmission verbale, que la narra- 
tion ^pique. Celle-ci, en effet, non-seulement place les 
^y^nements racont^s dans le pass£, mais elle les ex* 
pose et les d^roule dans un plus vaste espace ; tandis que 
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la po^sie lyrique reprSsente les alternatives du sentiment 
et de la pensSe dans la succession momentan^e de leur 
naissance et de leur d^veloppement. EUe doit, done, 
aussi fa^onner artistiquement le mouyemeilt da temps 
dans ses formes varices. -^ A . ces differences appar^ 
tiennent : d'abord, la succession yari^ des loBfgues et 
des breves dans une in^galit^ htis&e Aepieds jiff ihmk- 
fipies ; en second lieu, les differentes toupes de t^s ; et, 
•entroisi^me lieu, la torm^^ow de&str&phes qui, k.Ia 
fois, sous le rapport des Idngues et des breves, des vers 
«t de leur disposition rhythmique ou.dei^r^mode d'a}^ 
rterner, peuvent offrir une' riche variet^vde formes. 

2° Mais, ce qui est plus lyriqu^ que eetfe mianitee 
d'employer la mesure et le rhythme, o'est le soa- en fiui- 
.m6me des mots et des syllabes. Cest ici qiie^ae jplacedc 
prioeipalement ValKteraiion^ la rime et Y/xsmmnanbei 

En ^et, dans .ce systeme de versification , comme je 
lai montr^ plushaut en detail, domine la significatton 
mdmedes syllabes, Taccent expressif qui sd distingue 
du sample ^l^oient materiel des ioagiies'et'des^brdves. 
Et, alors, c'estle sens spiritual 4^ui.d6teraai»e la! dorfeer, 
r616vaiion oul-abaissementdassona; demiine que,^ les 
intonatioqs de la voix, dont?ridtensit6 |M)rte ex^resse*- 
ment sur certaines lettres, certaines syllabes ou cer- 
taina mots, se font entendre isol^ment. Or, oefte sorte 
de spirituajisation du langage^ due kk signification 
int6rkiure.des mote, ainsi'qtre cette pr£pdnd6raqee de^ 
intonaltiobs, est eafieremeilt eoikfcMine ^ia oeature de ia 
po^sie lyrique. Gomme isdile^oi ramene tout k rexiM-es- 
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sion des sentimeots int^rieurs de r&me, elle doit faire 
^galement concourir k ce but rharmoriie des sons. A la 
y^rit^y dans ce domaine, F^l^ment rhythmique pent, 
iiussi, se roarier kvec la rime ; cependant, cela se fait 
d'une maniftre qui serapproche de la mesure musicale. 
Anssi, k la rigueur^ Temploi po^tique d^ Tassonance, 
de ralIit£ratioB et de la rime se hovtie ktx domMne de 
la po^ie lyrique. Car, quoique I'Spopee du moyen Age 
ne puisse se detacher de ces formes it cause de k na- 
ture des langoes modernes, cependant, cela n'est prin^ 
cipalement permis que parce qu4ci, naturellemrat, 
r^l^inent lyrique est d'une grande importanee dans la 
po^sie dpique, et se fraye la voie plus fbrtement eiicoi^ 
dans les chants h^roiques, dans les t^^cits du genre des 
romances et des ballades. Pareille chose a Heu dans la 
po6sie dramatique. Mais ce qui convient surtout a la 
poesie lyrique, c'est Taccord vari6 de la rime^ qui, par 
le retour uniforme et alterne des lettrei^, d^s syllabes et 
des sons de mots semblables, forme deS' strophes di- 
versement orgaiiisiges, cambinr^es et terB(iin^es« La 
poesie ^pique oii dramatiqui^ empldie biei!i, atkissf, ces 
divisions, mais seulement d'apres le mSme prin^pe 
qui fiiit qu'elles ne bannissent pas non plus la rittt^e. 
Ainsi, les fispagnols, a I'epoque oti leur poesie dran^- 
tique' fiit Cuhivee avec le plus d'art, donnent an jeu 
,sid>til de la passion, alors ' d'autant moins drama- 
tique dans son eitlpression, one carri^re entierement 
libra, et! 41s incbrporent la rime d'octave, des son- 
nets, ete., k leor kutre mesui^ dramratique; ouy au 
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moins, ils montrent, dans des assonances et des rimes 
combin^es, leur predilection pour F^lenient musical 
du langage. 

3"" Enfin, la po^sie lyrique se rapproche de la mu- 
sique, d'une maniere encore plus marquee que cela 
n'est possible par la rime, par cela mSme que le langage 
devient une melodic reelle et un chant. Ce rapproche- 
ment se laisse aussi parfaitement justifier. En efiEet, 
moins le sujet lyrique a en soi d'ind^pendance et d'ob-. 
jectivite, en d'autres termes, plus il est d'une nature 
intime et a ses racines dans T^me elle-mSme (oblig^ 
qu'il est, neanmoins, pour se manifester, de s'attacher 
h une forme exterieure fixe), plus il exige que cette 
forme ebranle vivement les sens. Par cela mSme que 
le sentiment reste int^rieur, son expression doit exciter 
exterieurement la sensibilit6 avec d'autant plus de 
force. Or, cette excitation sensible de I'^me, la musique 
seule pent la produire. 

Aussi Yoyons-nous, sous le rapport de Texecution 
exterieure, la poesie lyrique presque toujours accom- 
pagn^e de la musique. Cependant, ici encore, il ne faut 
pas omettre une gradation essentielle dans cette alliance 
avec la musique. Avec les melodies proprement dites 
se marie bien la poesie lyrique romantique, surtout la 
moderne. Cela s'applique surtout aux chants oil le sen- 
timent reste la chose dominante , et oil la musique, 
maintenant, doit renforcer et developper eet 6cho in- 
terieur de VAme pour en tirer une m^lodie. C'est ainsi, 
par exemple, que la chanson populaire aime et appelle 
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un accompagnemeDt musical. Les canzones ^ au con- 
traire, les eUgieSy les epttres, etc., les sonnets indme, 
se trouvent pas facilement, dans les temps modernes, 
des compositeurs. En effet, ]k oil la pens^e et la re- 
flexion, 111 mdme oil le sentiment, dans la po^sie, ar- 
riyent k une parfaite exposition, et, par li, se dSrobent 
d6jk en partie k la simple concentration du sentiment, 
en partie k I'^l^ment sensible de Fart, la po^sie lyrique 
obtient, pr^cisement comme expression parl^e, une plus 
grande independance. Et alors, elle ne se montre pas 
aussi capable d'une union intime avec la musique. Au 
contraire , plus le sentiment qui veut s'exprimer est 
concentre, plus il a besoin du secours de la mSlodie. 
Mais, maintenant, pourquoi les anciens, malgr^ la 
clarte transparente de leur diction, exigeaient-ils, dans 
le debit, le soutien de la musique, et dans quelle me- 
sure? c'est ce que nous aurons, plus tard, Toccasion 
d'indiquer. 



i9 
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111. ^ Be la po^te lyriQue dans 0e« Mwewmmm 



En oe qui regarde les diversesesp^c^s dansl^ttelies 
se d^velopp^ la pofoie lyrique, j'en ai dSjdi mehtionn^' 
quelques-unes quilormeot la transition eatf^ Ijanamik 
tion 6piqne et le poSme lyrique veritaUe. Sur le cttd 
oppose, on pent montrer dam6me rapparitiondagenre 
dramatiquevMaifi h poeoie lyrique se rapproche ioi de 
la vitality dramatique, uniquement parliie que, sans aller 
jusqu'li une action animeeet pleine de conflits, il peut 
printer la forme du dialogue. Nous n^ligerons, o&r 
pendant, ces degr^s de transition et ces esp^ces niixtes/ 
pour consid^rer bri^vement les formes oil se mani- 
feste, sans melange ^ le principe propre de.la po^sie 
lyrique. EUes se distinguent par la position diverse que 
prend la pens^e du poete vis-li-vis de son sujet. 

L D'abord, en efPet, le poete efface de son sentiment 
et de sa pensee toute id^e particuli^re et personnelle, 
pour s'absorber dans la contemplation g^n^rale de Dieu 
ou des dieux, dont la grandeur p^netre toute son &me, 
devant lesquels il semble s'oublier et disparattre. Les 
HymneSj les Dithyrambes, les Pceam, les Psaumes, ap- 
partiennent k ce genre, qui se d^veloppe alors de di- 
verses mani^res, cbez les diff^rents peuples. Je me 
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contenterai de faire remarquer, de la maui^re la plus 
g^n^rale, les di£E§reDC6s suivantes : 

l"" Le poete qui s'eiive au-dessus des limites de ses 
propres situations, soit physiques, soit morales, et des 
conceptions qui s'y rattachent ; qui prend pour objet ce 
qui lui apparatt, k lui et h sa nation , comme TAtre in*^' 
flni et absolu, pent, d'abord, se repnssenter TidiSe d^la' 
Divinite sous une forme positive, ensuite cet6brer s^- 
puissance et sa grandeur , rendre sensible «on image 
telle qu'elle se dessine dans sa pensee. De cette esp6ce, '- 
par exemple, sont les hymnes qu'Honi^re a compos6es* 
Ges chants renferment principalement des situations et 
des histoires mythologiques k la louange du dieu en 
Thonneur duquel ils sont composes. lis soni non census * 
d'une faQon simplemeut symbolique, mais developp^s 
sous une forme claire et substantielle, qui rappelle le 
caractere epique. 

2*" Un mode inverse et plus lyrique est Fessor dithy- 
ram6igii6, 1'elevation de Vkme religieuse, qui, toute trou- 
bl^e par la puissance deson objet, et comme ^blouie de 
sa splendour, se sent incapable d'en doniler une image 
et une representation sensibles, et ne pent, alori^, que 
s'exhaler en cris et en exclamations. Ravie^elle-mtoie, 
elle s'absorbe imn^^diatement dans T^tre absolu. Toute 
remplie de son essence et de sa puissance, elle entonne 
des louanges et des hymnes de joie pour cel^brer la 
grandeur infinie de celui danslequel elle s'absorbe, et 
ses manifestations dont la magnificence revele lestr^sors 
de sa divinite. 
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Les Grecs, dans le cercle de leurs c^rSmonies reli- 
Reuses, De sont pas, longtemps, rest^s dans de telles 
exclamations ou invocations ; ils ont 6t& port^s k inter- 
rompre ces elans de F^me par des situations et des 
actions d^termin^esetmythiques. Ces representations, 
m£l£es aux chants lyriques, sont devenues, peu k peu^ 
la chose principals D^veloppees sous la forme d'une 
action complete et vivante, elles formerent le drame 
qui, k son tour, aecueillit com me partie int^grante les 
chants lyriques des Chosurs. 

Au contraire, cet essor et cette elevation, ces aspira- 
tions, ces lamentations, et ce cri de I'^me vers le seul 
£tre ou elle trouve le but supreme de sa pens6e, la source 
propre de toute puissance et de toute v^rite, comme de 
toute gloire et de toute grandeur, nous les trouvons , 
comme caract^re g^n^ral, dans plusieurs des Psaumes 
sublimes de TAncien Testament. Ainsi, par excmple, 
il est dit dans le 33' psaume : a Justes, louez le Sei- 
« gneur ; c'est aux justes qu'il appartient de le louer. 
« Remerciez le Seigneur sur la harpe , et chantez se& 
a louanges sur le psaltSrion k dix cordes. Entonnez en 
tt son honneur un nouveau cantique. Faites un concert 
« des instruments et des voix, car la parole du Seigneur 
a est y^ridique. Ce qu'il promet est assur^. II aime la 
« droiture et la justice. La terre est remplie des bien- 
« faits du Seigneur. Le ciel a 6te cr66 par sa parole, et 
« le souffle de sa bouche a form^ les astres. » De mdme 
dans le 29"* psaume : a D^cernez au Seigneur, au Dieu 
« fort, decemez au souverain Mattre rhonneur et la 
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c puissance. Rendez au Seigneur la gloire de son nom. 
« Adorez le Seigneur dans de saints ornements. La voix 
« du Seigneur se r^pand sur les eaux. Dieu fait en- 
« tendre son tonnerre; le Seigneur tonne sur les 
« grandes eaux. La voix du Seigneur retentit avec 
« puissance ; la voix du Seigneur roule avec majesty ; 
« la Yoix du Seigneur brise les cedres ; elle fait voler en 
« eclats les cadres du Liban. Elle fait bondir le Liban 
« comme un jeune taureau , et le Sirion comme une 
« jeune licorne. La voix du Seigneur d^truit tout, 
« comme la flamme, sur son passage. La yoix du Sei- 
<x gneur ^branle les deserts, etc. i» 

Une pareille Elevation cm sublimit^ lyrique suppose 
une pensee qui est emportee hors d'elle-mSme, plutdt 
qu'absorb^e dans Fobjet concret, tel que Timagination 
le saisit et le contemple dans une satisfaction calme. Le 
poete s'^leve plut6t k un enthousiasme ind^termine ; 
il s'efforce de reveler k I'esprit et k I'Ame ce que la 
parole ne pent exprimer. A cause de ce vague de la 
pensee, I'imagination nepeutse representer I'objet inac- 
cessible aux sens dans sa beaute calme^ et goiHter son 
expression dans des oeuvres d'art.- Au lieu de contem- 
pler egalement le monde d'un oeil calme, Tesprit se re- 
presente les existences ext^rieures dans leur ensemble, 
sans regularite ni lois fixes. Et de mdme que , pour le 
fond, il neparvient pas k coordonnersesidees particu- 
lieres, il n'emploie aussi, dans la forme ext^rieure, qu'un 
rhythme arbitrairement entrecoup^ et saccad4. 

Les Prophetes qui s'elevent centre les fautes du 
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peuple juifparlentd^jkplus sur.Ieton fopdaroental de 
la douleur. Leurs lamentations sur la situation de ce 
peuple , sur son ^loignement de Dieu et sur sa chats , 
I'ardeur sublime de leur zele et de leur eolere pa- 
triotique se rapprochent dejk da vantage du genre po- 
renetique. 

Mais, dans les temps posterieurs, comparee au feu de 
cette sainte indignation , la chaleur artificielle de Timi- 
tation paratt facilement froide et inanimee. Ainsi, par 
exemple, plusieurs chants de Klopstock, composes 
dans le genre des hymnes et des psaumes , ne se ra- 
ch^tent ni par la profondeur des pensees ni par le de- 
veloppement calme de quelque sujet religieux. Ce qui 
s'y revele, c'est principalement la tentative de s'elever 
vers Tinfini. Or, conformement k la pensee du moderne 
rationalisme, elle n'aboutit qu'^ faire delator la dispro- 
portion entre la puissance incomprehensible, la gran- 
deur et la majeste de Dieu et Timpuissance, d'autant 
plus manifeste, de I'intelligence born^e du poete. 

IL A un second degre, se placent les especes de la po^sie 
lyrique qui sont designees sous le nom gen6ral de VOde, 
dans le sens moderne du mot. Ici, k la difference du de- 
gr6 precedent, apparatt comme caractere dominant, la 
personnalit^ qui se manifesto comme le c6te principal, 
et qui pent se faire egalement valoir sous un double 
rapport. 

r D'un c6te. en effet, le poete , dans cette nouvelle 
forme, se choisit, comme precedemment, un sujet en soi 
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HD]M)rtaiit : la gloireet la louange desdieux, desh^ros, 
des princes; Famour, la beaut^, Tart, ramiti^, et^. 
Sod Ame s'en montre tellement remplie que, dans. son 
sntboosiasme^ elle semble dominie, entratnSe et sub- 
jiiguee par saseule puissance. S'il en etait parfaitement 
ainsi, ce sujet pourrait alors se dessiner et se d^velopper 
d'une maniere objective et independante, en une image 
pl9Stique ou epique. Mais si, au contraire , c'est preci- 
^ment sa personne et sa grandeur propre que le poete 
doit exprimer et repr^senter , s'il se rend mattre du 
sujet et le modifie profondement, s'il se manifeste en 
lui, et que, dans sa libre independance, il inlerrompe le 
cours de son developpement en y m61ant ses sentiments 
propres et ses reflexions, en Teclairant de ses concep- 
tions, et qu'ainsi il fasse dominer non Tobjet en lui-m6me 
tcms sa propre inspiration, bien que p^netre de eet ob- 
jet, dans ce cas, nous aurons encore deux cdtes entie- 
rement differents : d'une part, la puissance entratnante 
d«i sujet ; de I'autre, la liberie du poete qui lulte centre 
lui el cherche h. le mattriser. Or, c'est cet effort inte- 
rieur et ce conibat qui principalement rendent necessaires 
l^essbr et la hardiesse dulangage et des images, le dei^ 
ordre apparent de la structure int6rieure du poeme, sa 
mareheirreguli^re, les ecarts, les lacunes, les transitions 
brusques, etc. Le poete re velel' elevation desongfeniepar 
la superiority avec laquelle il reste capable dfe rifisoudre 
ce* desaccord dans une perfection artistique^ de cr6er un 
tout en soi plein d'unite, qui, comme etarit son oeuvre, 
le rebaiisse au-dessus de la grandeur de son sujet. 
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De C6 genre d'inspiration lyrique sont sorties plu*- 
$ieurs des odes de Pindare. Le souffle Tictorieux qui 
les p^n^tre se manifesieaussi dans le rhythme, k la fois 
anini6, vari^ et soumis & une mesure ferme. Horace^ an 
contraire, pr^cis^ment dans les endroits ob il veut le 
plus s'elever, est tr^s-calme et tres k jeun. Son habileti 
imitatrice cherche vainement k d^guiser la fines»se d*une 
composition ou tout est calcule. L'inspiration de Klop^ 
stock n*est pas, non plus, toujours de bon aloi. EUe est 
souvent quelque chose d'artificiel , quoique plusieurs 
de ses odes soient pleines de sentiments vrais, d*une 
dignity soutenue et d'une force d'expression virile et 
entratnante. 

2'' Mais, d'un autre cdt6, le sujet n'a pas besoin d'etre 
substantiel et important par lui-mSme. Le poete est lui- 
mdme, dans son individuality, d'une telle importance 
qu'il prSte aux objets insignifiants, par cela seul qu'il en 
fait Fobjet de ses poesies, dignite, noblesse ou au moins 
un haut interSt. De ce genresont beaucoupdes odesd'Ho^ 
race. Klopstock aussi et d'autres se sont places sur ce 
degr^. Ici, ce n' est pas I'importance du sujet aveclequel 
lutte le poete qui nous int^resse ; au contraire, il 616ve 
rinsignifiant, lescirconstances ext^rieures, lespetits in- 
cidents de la vie It la hauteur ouil se sent et se repr^sente 
lui-m6me. 

in. Toute I'infinie diversity des sentiments et des 
pensSes lyriques se dSveloppe, enfin, dans le domaine 
de la Chanson. G'est ici, par consequent aussi, que Tes- 
prit particulier de la nation et roriginalit^ du poete se 
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montrent de la maniere la plus parfaite* Od con«oit 
que la prodigieuse diversity dea modes qu'affecte ce 
genre rend une classification precise fort difficile. On 
peut, n^moins, distinguer les di£E(6rences suivantes 
comme les plus gSn^rales : 

Nous avons d'abord : 

l"" La chanson proprement dite, qui est destinSe soit k 
dtro'chant^e pour elle-mSme ou dans la soci^te, soit k 
Hre simplement fredonn^e. lit, il n'est pas besoin de 
beaucoup d'id^es, de grandeur et d'^l^vation dans le 
sujet. Au contraire, la dignity, la noblesse, la gravity 
de la pensee ne sent que des obstacles au plaisir de ma- 
nifester imm^diatement ses impressions. Les hautes 
conceptions, les pensees profondes, les sentiments su- 
blimes, forcent le poete k sortir entierement de son in- 
dividuality immediate, de ses inter^ts et de ses disposi- 
tions personnelles. Or, cette spontaneity de la joieetde 
la douleur, ce caractere personnel et particulier du sen- 
timent, doivent precis^ment trouver leur expression 
dans la chanson. Aussi, c'est dans ses chansons que 
chaque peuple se retrouve le plus chez lui, se delecte et 
se complatt avec predilection. 

Quoique ce domaine soit illimit^ par le nombre in- 
fini de ses sujets et la diversity de ses tons, cependant 
toute chanson se distingue des especes pr^cedentes par 
la simplicity, soit du fond, soit de la forme, dum^tre, du 
langage^ des images, etc. Prenant son point de depart 
dans un sentiment determine, elle ne va pas d*un objet 
k un autre, comme Fode, dans le desordre de Tenthou* 
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fflasnie ; elle s'arr6te, en general, phis exelusivement 
6iir an seul et m6me objet, que ee soit une situation 
particuliere , ou quelque manifestation d6termin^e 
de joie ou de tristesse dontle sentiment ou Timage nous 
p^n^tre et nous frappe. Renfermee dans ce sentiment 
ou cette situation^ la chanson n'affSecte pas le ton ine- 
gal de rinspiration ou de la passion, la hardiesse des 
tours etdes transitions; elle reste calme et simple. 
Seulement cette pensee unique, pr^sent^ dans une fa- 
cile succession d'images, tantdt plus bris6e dans sa 
marche et plus concentree, tantdt plus ample et plus 
suivie, avec un accompagnement de rhythmes accom- 
modes au chant et faciles a saisir, sans entrelacements 
varies de rimes, forme un seul tout complet. Mais, 
maintenant, comme le sujet est presque toujours en soi 
quelque chose de passager, on ue doit pas s'imaginer 
qu'une nation doive chanter mille ans ou cent ans les 
mSmes chansons. Un peuple qui se developpe toujours 
n'est pas si pauvre et dans une telle disette qu'il n'ait, 
chez lui, qu'une fois des poetes chansonnieRS. Precis6- 
ment la chanson, k Toppose de Tepopee, meurt et re- 
natt toujours. G'est un champ de fleurs quise renouvelle 
chaqueannee.G'est seulement chezlespeuplesopprimes, 
96pares de tout progr^s, qui ne connaissent pas cette 
gaiete toujours rajeunie du poete, que se conservent les 
anc^ennes et mSme les plus vieilles chansons. Mais la 
efaanson ordinaire natt et meurt comme le sentiment qui 
la fait nattre. Elle excite, rejouit un moment et est ou- 
bliee. Qui connait et chante encore, aujourd'hui, les 
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chtnaons g^i^ralement cpnDues et aim^es il y a cin- 
quante aos? Chaque epoqoe iin prime a la chanson un 
ton nouyeau, qui r^sonne quelque temps jusqu'k ce qu'il 
rentre dans lesilence. Toutefois, chaque chanson ne doit 
pas Stre simplement une expression de la personnalite 
dupoete, elle doit avoir une valeur generale, plaire di- 
yersement a tous, exciter une impression semblable. 
Elle passe ainsi de bouche en bouche* Les chansons qui 
ne sont pas chanties g^n^ralement dans leur temps sont 
rarement de bon aloi. 

Comme difference essentielle dans le mode d'expres- 
jsion de la chanson, je me contenterai de faire ressortir 
deux cdtes^ principaux que j'ai deja indiques precedem- 
ment. D'abord, eneffet, le poete peutexprimer ses sen- 
timents et ses impressions interieures avec ouverture 
et abandon, en particulier quand il s'agit de situations 
et de sentiments joyeux j de sorte que tout ce qui lui 
passe devant Tesprit, il le communique immediatement 
et sans mystfere. Mais, d'un autre cdte, dans Textrerae 
oppose, il pent, en quelque sorte, se borner i faire de- 
^finef, par son mutisme, ce qui se presse dans son cceur 
ferm6. Le premier mode d' expression appartient a 
I'Qrient, et particulierement k laserenite insouciante^ a 
Texpansion, libre de desirs, de la poesie mahometane, 
k cette imagination brillante qui aime a se r^pandre au 
dehors et secomplait dans de spirituelles combinaisons. 
Le second, au contraire, r^pond davantage a la con- 
centration interieurequi distingue les peuples du Nord. 
lei TAme, dans son silence comprime, ne pent atteindre 
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jusqu'aux objets extSrieurs. Le coeur, refouI6 sur lui- 
mSme, ne peutplus s'exprimer et se faire jour, comme 
Fenfant avec lequel le pere, dans le Roi des Aulnes, 
voyage par la nuit et Forage, se tait de frayeur et suf- 
foque dans ses sanglots. Cette difference, qui d6}k se 
fait remarquer d'une maniere gSn^rale, comme po^sie 
populaire et po6sie savante, comme sentiment et comme 
reflexion, se reproduit dans le cercle de la chanson, 
sous mille nuances varices et dans une multitude de 
degres inter m^diaires. 

En ce qui regarde maintenant les especes particu- 
litres que Ton pent compter dans ce genre, je me bor- 
nerai h mentionner les suivantes : 

Ce sont d'abord les chansons populaireSj qui, k 
cause de leur spontan6ite, restent principalement sur 
le terrain de la chanson et sont le plus susceptibles 
d'etre chanties ; elles ont besoin mSme d'etre accom- 
pagn6es du chant. Elles renferment les exploits et les 
^venements nationaux dans lesquels le peuple a con- 
science de sa vie et qui reveillent ses souvenirs. Ou 
bien elles expriment immediatement les sentiments et 
les situations des differentes classes de la societe, la 
sympathie de Thomme avec la nature, les relations hu- 
maines les plus intimes ; elles font resonner les sons les 
plus divers de la joie, de la tristesse et des angoisses de 
r&me. 

En opposition avec les chansons populaires se pla- 
cent les chansons qui appartiennent k une culture plus 
riche et plus variee. Tantdt expression d*une gaiet^ 
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joyeuse, elles abondent en plaisanteries diverses, en 
tours graeieux, petits incidents, allusions galantes ; tan- 
tdt plus sentimentales, elles rappellent les scenes de la 
nature et lesdiverses situations de la vie humaine. Elles 
d^criventces objets aussibien que les sentiments qu'ils 
excitent, tandis que le poete se replie sur lui-mdme et 
analyse les mouvements de son coeur. Si de pareilles 
chansons se bornent k la simple description, particu- 
li^rement k celle des objets de la nature, elles sont fa- 
cilement banales et ne t^moignent d'aucune imagina- 
tion cr^atrice. Souvent il n'en va pas beaucoup mieux 
de I'analyse des sentiments qu' excite la vue des objets. 
Avant tout, le poete, dans de telles descriptions des 
objets et des sentiments, ne doit pas. s'arr^ter a la nai- 
Tet6 des vceux et des d^sirsqui naissentimmediatement 
en nous ; mais, dans la liberty contemplative de sa 
pens^e, il doit s'elever au-dessus de ces impressions 
communes. C'est le seul moyen d'arriver aux jouis- 
sauces pures de Fimagination. Cette liberty insouciante, 
cette dilatation du coeur, cette satisfaction de Y&me qui 
habite la sphere propre de I'imaginatioD, donnent, par 
exemple, k plusieurs chansons d'Anacreon, aussi bien 
qu*aux po^es de Hafis et au Divan occidento-ariental 
de Gosthej la gr&ce la plus belle, un caract^re particu-* 
lier de libre inspiration et de po6sie. — Enfin, un sujet 
plus ^lev6 n'est pas exclu de ce genre. La plupart des 
cantiques protestants, composes pour T^dification des 
fideles, appartiennent, par exemple, k la classe des 
cbansqns. Elles expriment I'aspiration vers Dieu, la 
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pri^re, lesbienfiBdts dela grdee^ le repentir, I'espiranee, 
laoonfianoe, le douAe^ la foi, etc.^ k li^ victim comtne 
disposition et situation de r&meindiTidaelle, mats; de 
la manitee g6ndfale ^ontoes smtim^nts et ces ^tats 
peuvenC ^re phM ou mopis dads 1^ coeur^e tons. 

2* K UD second grotipe de ce degrd 6tendu on pent* 
rapporter les Sonnets^ les SexdneH^ las tUgies, . tes 
Efdtres, eta« CeB modes sortent dijk do cercle, pr6e&^ 
demment t6tndi6, de k chanson. En eflbt, io caractire • 
imm^iat du s^itiment et de^ rexpression fait place ici 
h la reflexion et k la pens^e, qui saisit les faces diverses 
des choses et embrasse les perceptions individuelles et 
les experiences du cceur sous des points diB yue gfin^'^ 
raux. Connaissances, science, instruction, en g^nSral, 
peuvent ici se faire valoii* ;. et qu6ique , sous toM les 
rapports, la reflexion, qui rattache en soi k ][)suiJctiMer 
au gdn^ral et les concilie , reste I'element dominant , 
cependant le point de vue oi!ielIese place est plus g^n^ral 
et plus vaste que dans la chanson proprementdile. Les 
Italiens, en particulier, ontdonn^, dans leurs sonnets et 
leurs ^ea>tines , un exemple brillant de cette mani^re 
delicate d'analyser le sentiment.* Ainsi, dans une situa- 
tion, le poSte ne d^crit pas simplement les dispositions 
de rdme„ les soupirs , la douleur, le d6sir ou les per- 
ceptions des objets exterieurs , avec une concentration 
interieure; maisil se meut l^g^rement dans divers i 
sens, jette avec Calme un regard sur la mythologie, 
I'histoire , le passe , le present , et cependant se replie 
toujours sur soi, se limite et se contientr Ce mode de 



POlfiSISS PHILOSOPHIQUES. 303 

developpement n'offre pas la simplicity de laehaosoDy 
et r^I^vation de Tode ne lui est pas pennise ; ee qui , 
d'un cdtBi fait disparattre le chant. Mais^ en compen- 
sation, le l^mgage lui'-mdme, dans son harmonte et ses 
savantes rknes > devient une.m^lodie parI6e. Ueie§ie ^ 
au cootratre, pent, dans la mesure des syllabes, les^ 
r^exioQS, les maidnies et la descriptimi des sentiments, 
coDsarver un caractere plus ^pique. 

S"" Le troisieme degr^, dans cette sphere, est occup6 
par un mode particulier, dont le caractere s'estmani*- 
fe$le r^cemment chez les AUemc^nds de la mani&re la 
plufii r^poarquable dans Schiller. La plnpart de ses 
poesies lyriquesy comme la Resignadanj V Ideals VEm^ 
pire des cmbreSi VArti^e^ Vldial et la Vie, ne sont pas 
plus des chansons que des odes ou des hymnes , des 
epttres, des sonnets ou des Elegies dans le sens antique. 
Exiles offi'ent, au oontraire^ un caractere tout different 
de celui de ces especes. Ge qu'elles expriment , c'est 
partiQuli^rement la grande pens6e qui fait le fond de 
leur sujet. Le poete , cependant, ne paratt ni 6tre em^ 
port6 parun mouvement ditbyrambique , ni, dansTin- 
spiration, lutter avec la grandeur de son sujet. II reste 
parfaitement mattre de celui-ci, le d^veloppe par toutes 
ses faces, en vertu de sa propre reflexion poetique; et, 
avec une sensibility pleine d'essor et une largeur de 
vues toute grandiose, une force entratnante de langage 
et d'images, il Texprime en un style plein de magni- 
ficence et d*harmonie, dans des rhythmes et des rimes 
la plupart tr^s-simples, mais frappants. 
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Ces grandes pens6es et ces int^rSts profonds, auxquels 
toute sa Tie fut oonsacree, apparaissent, par cons6« 
quent, cQmme la propriety la plus indme de son esprit. 
Mais il ne chante pas tranquillement en lui-m^me ou 
dans nn cercle de society , comme la bouche riche de 
chansons de Goethe. G'est un chantre qui expose un 
sujet digne en lui-mdme d'etre chants, et faisant parlie 
d'une collection de semblables sujets parmi ce qu'il y a 
de plus grand et de plus excellent. On peut dire de ces 
chants ce qu*il dit lui-m£me de sa Cloche : 

« Au-dessus des regions in£6rieures de la terre, ette 
a doit se balancer dans le pur azur du ciel y la rivale 
a du tonnerre, et confiner au monde des astres. Elle 
« doit 6tre une voix d'en haut, semblable au troupeau 
« brillant des ^toiles, qui, dans leur course, louent le 
« Cr^ateur et conduisent le cboeur des annSes. Que sa 
bouche metallique soit uniquement consacr6e aux 
«c choses ^temelles et sSrieuses, et, qu'k chaque heure^ 
« le Temps, dans son vol rapide, la frappe de son aile. » 
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III. — DeTeloppement hicj^torique de la poesie 
lyriqoe. 



D'apr^s ce que j'jai dit du caract&re g^n^ral de la 
po^sie lyrique et de ses earacteres particuliers, en ce 
qui regarde le poete, ToeuTre lyrique et ses diverses 
espdees, il est suffisamment clair que, particuli&rement 
dans ce doniaine de la po6sie, un traits d£taill£ n'est 
possible que sur le terrain de I'histoire. Gar, nonnseu- 
lement le cercle des principes g^n^raux que Ton pent 
6tablir est restreint, mais ceux-ci conservent un carao* 
t&re abstrait, parce qu'il n'est aucune branche de I'art 
ou les particularit^s de temps et de nationality, ainsi 
que I'individualite du g^nie personnel, foumissent, Si 
un tel degrS, le principe determinant pour le fond et la 
forme des oeuvres d'art. Or, maintenant, comme mon 
sujet m*interdit de parcourir une pareille exposition 
historique , je dois d'autant plus, pr^cis^ment k cause 
de cette multiplicity de formes dans laquelle se deve- 
loppe la po^sie lyrique, me borner exclusivement k 
Jeter un coup d'ceil rapide sur ce qui m'est connu en ce 
genre et sur ce k quoi j'ai pu prendre un vif int6r£t. 

Pour classer, d'une mani^re g^n^rale, les produc- 
tions nationales et individuelles de la po^sie lyrique, 
nous ferons comme dans la po^sie ^pique; nous pren- 
drons notre principe dans les formes generates du d^ve- 

20 
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loppement de Part que nous avons appris a connallre 
sous le nom de symboliquBf classique et romantique. 
Gomiti^ priucipale division, nous devons done, dansee 
domaine, suivre la mardto progressive qui nous con- 
duit de la poesie lyrique des Orientaux k celle des Grecs 
et des Romains et, de \k, k celle des peuples Slaves, 
I^ymam et G0rinain8. !. ; *^ 



L En ce qui regarde d'abord la poSsi^ lyrique oriettr- 
tale, ellesjd distingue essentiellement de celle de TOeci- 
il^nten ce qqej^coufprmement h son principe g^n^ral, 
e^ye ne pprte Vdme ni k Find^pendance et^ la liberty 
individuelle, ni ^ cette coqcentration interieure qui, 
cre\isant dans Tinfini, oonstitue la profondeur du senti- 
ment rpipantiqMe. Au contraire, la qonsqience per;$o0- 
nelle semontre imm^iatement absorbee dans la con- 
templation des ph6nomenes de la nature» et s'exprime 
dans cetetat d'identification complete. D'un autre cdt^, 
m trouvant pas un point d'appui solide en elle-mdme, 
elle s'an^s^ntif; devant ce qui, dans la nature et les rap- 
ports de la vie humaine, repr^sente la puissance et la 
substance des cboses. Et, alors, tantdt plus contrainte, 
tantdt plus libre, elle aspire, par Fimagination et le sen- 
timent, vers cette puissance sans, pouvoir y atteindre. 
Quant ^ la forme, c'est, par consequent, moins Fexpres- 
sion po^tique d'une pens^e libre, que la description 
immediate de cette contemplation naive. Le poete, au 
lieu de nous initier k ses sentiments intimes, ne r^v^le 
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qoe.^n; an^antissem^t Tis<-2i-vi8 des objets et des situa- 
tions. P9t ce cdt^y la po^e lyrique orientale conserve 
souvent^ pur opposition €|d particulier k la po^sie ro- 
mantique^ un ton, en quelque sorte, plus dbiiectif; Car, 
souventrle pdete n'exprime pas les cboses conlihe elles 
sont enluiTcnftnoie;!! les exprime plut6t eomme il se 
sent liH7H)6nn^ 6q elles, leur donnant une vie et une 
ftme ind^pendaotea. Ainsi, par exemple, Hafis s'JS^rie 
une foia,: * 



Oh ! reTiens, le rossij^nol du cceur de Hafis, \ 

ReVieDS sur le parfbm des roses du plaisir. \ 

' ' ' ' ' ' •■ ' • I 

I>'un autve e6t£, cetle po6sie lyrique, dans cette si- 
tuation oil YAme est affranchie de toute particularite, | 
se laisse aller k une expansion naive, itiais ou Fimagi- 
natmi se pend faeilenient dans le demesurS et ne pent 
arriVer h ucieiexpression positive de son objet, parce 
que oet objet, c'est r£tre infini qui nepeut se repre- 
senter par des formes. Aussi, en general, la po6sie ly- 
rique orientale, pwtidulierement chez les Hebreux,.le3 
Arabes et les Persans; a le caractere de Televation 
bymnique. L'iooagination du poete accuniule, avec pro- 
digalite, toute grandeur, toute puissance et toute gloire 
de la creature, pour faire dii^isiper cette splendeur de- 
vant la majesty ineffable de Dieu. Ou il ne se lasse p?s 
d'enum^rer tout ce qu'il y a de charmant et de beau, 
d'en former comme un collier pr6cieux, qu'il depose 
ensuite comme offrande h Fobjet qui seul a du prix k 
ses yeux, sultan, bien-aimee, vin dont il s'enivre, etc. 
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Comme formes plus precises d' expression, la meto- 
phore^ Y image et la comparaison trouvent leur place natu- 
relle dans cette sphere de la po6sie. En effet, TAme, qui 
ne se sent pas libre en elle-m^me dans son monde intS- 
rieur, ne peut se nianifester dans les objets exterieurs 
qu*en s'assimilant k eux par des comparaisons. Ensuite, 
leg^n^raletlesubstantielconservent, ici, leur existence 
abstraite , sans pouvoir se marier avec une forme d6- 
termin^e pour produire une libre individuality. De 
sorte que, maintenant aussi, Fimagination ne peut le 
contempler qu'en le comparant avec les phSnom^nes 
particuliers du monde ; tandis que ceux-ci ne conser- 
▼ent d'autre valeur que celle de point de comparaison 
qui les rapproche de r£tre seul grand, seul digne de 
gloire et de louange. Mais ces m^taphores, images 
et comparaisons, dans lesquelles se renferme pres- 
que exclusivement Tesprit qui cherche h contempler la 
Divinite, ne sont pas la veritable expression des senti- 
ments ou des choses mdmes; c'est leur expression sim- 
plement personnelle et artificiellement cr^^e par le 
poete. Ge qui, par consequent, manque ici au senti- 
ment lyriquejBn liberty int^rieure et vivante, nous le 
trouYons remplac^ par la liberty de I'expression. Dans 
la naivete des images et des comparaisons prolong^es, 
apr^s avoir parcouru tons les degr^s interm^diaires les 
plus varies, Timagination se diploic avec une hardiesse 
incroyable et une verve pleine d' esprit, en combinai- 
sons nouvelles et surprenantes. 

Quant aux peuples particuliers qui se sont distingu^s 
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en Orient dans la po6sie lyrique, il faut nommer d'abord 
les Chmois^ ensuite les Indous; mais, en troisi&me lieu et 
surtout, les Hebreux^ les Arabes et les Persans, dont 
nous ne pouvons essayer de caracteriser plus en detail 
les productions* 

IL A la seconde ^poqueprincipale, celle des Grecs et 
des Aomain^, c'est F individuality classique qui constitue 
le caraclere gto^ral. Conformement h ce principe, ce 
n'est plus I'expression lyrique des sentiments de I'&me 
absorbee dans la contemplation de la nature, ou s'^le- 
vant au-dessus d*elle-m6me jusqu'k cet appel sublime 
k toutes les creatures : « Que tout ce qui respire loue le 
Seigneur,» ou enfin, aspirant par raffranchissementdes 
liens du fini k se confondre dans le sein de Tfitre unique 
qui p^netre et anime tout. L'&me s'unit librement k 
r£tre universe], commeconstituant sa substance propre^ 
et porte le sentiment de cette union jusqu'^ la con- 
science po6tique. 

Si la po6sie lyrique des Grecs et des Remains diflG&re 
de celle des Orientaux, elle ne se distingue pas moins 
de celle de T^poque romantique. Car, au lieu d'affecter 
une ptofondeur concentr^e dans Texpression des sen- 
timents et des situations de Y&mej elle les d^veloppe de 
mani^re k donner Texplication la plus daire de la pas- 
sion, de la pensSe et des reflexions les plus intimes. Par 
Iky elle conserve, elle aussi, m£me comme manifestation 
de I'esprit int^rieur, autant qu41 est permis k la poSsie 
lyrique , le type plastique de la forme classique. En 
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^ffet^ les^v^rit^s^gto^ral^ qu'ello expose^rficis -Yoe^ sot 
|a vie, fies maximes desagea^^.^te., ne soot pas piiriei 
de r individuality libra du sentiment. ii]fdividuel et da 
mode de conception ixidependant. D'un. antra cdt^, elfo 
emploie moins les images et les m6taphores que Tex** 
pression propre etdirecte. Par 1^, le sentiment int^rieur 
est^e^prim6 k U foi^ d*uoe mani^re .plus g^nirale et 
fious une. forme pJus elaire. Les < genres particuli6ita,eii 
raison du m6me caract^re d'individualitd, se d^tacbent 
les pns 4es aulres, sous le rapport de la /conception ^ de 
rexpression, du dialeqte et de la. meaure des vers, pour 
atteindre, dans Uine libre inddpendaoae-y auplas haut 
point de perfection do leur devel^ppement* ^, comme 
Ip fond et la pen$6e , de m6me rexposition ext^rienre 
est aussi d'un geinre plus pla$tiq>ueL. Eaeffeb,* sous le 
l<Bpport musical, elle fait moins resaortir la m^lodie in- 
time des sentiments de VAme que rharmonie. sensible 
dans la mesure de son mouvemant rhythmique, oik' elle 
laisse mdme s'introduire les entrelaceaaents cadences 
deladanse. 

1*" La lyrique grecque pr^sente ce caract^re foitda** 
mental dans son d^veloppamant riche et originaL 
P'a}K)rd ce sont des hymnesy qui conaervent encore 
quelque chose du ton 6pique, et qui, oompbsfo dans le 
no^tre de I'dpop^e, expriment moids Tinspiration int6-» 
rieiira qu'ils n'offrent k notre esprit, sous les traita 
fixes et sensibles que j'ai indiqu6s, una image (dastique 
des dieux. — Le degri suivant est marqu6 , quant an 
mitre, par la mesure ^UgiaquCf qui ajoute un penla^ 
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mbtmi dtqui, par le retour r6goU» da cet aoooople^ 
meot: *da pentainMre k Fhexani&tre y moBlre dans ses 
di?i8aoii»y le ooaunencement de la formatidn dea stro* 
phes. Gar I'^l^e, dans son ton gin^ra}, eat dijh pluA 
lyriqufi (I'Siegte polUique aussi bien. que l'6rotique); 
quokfue, partioiili^pemeiitcofiimeil^e ^^lomi^pip, ella 
fierap^eheeneorcde Texpresaion .6pique, etqu'ainsi 
elle appartienne presque exclusiTement aux loniens^ 
ehez leaquels pr^donunelapoiis^eobjeetive.Aiiissi^ quant 
^ la panie musieale, c'eatsurteuft Ie.c6t6 rhylhmiquo qui 
atteiDt k la perfection, i — Troi(»^memeht, enfin, se d^t 
velc^pe dans une nouvelle mesure ^e vers, le poeme 
iambifucr qui, par ss^ viTaeite mordante 6t satirique^ 
prend une direction d^a plus^ personnelle. 

Mais la pmsee et la passion vraitnent lyriques se i6^ 
veloppent , pour la premiere £ois , dans la poesie que 
Ton appelle mdique. Les: metres sent phis inari^s, les 
strophes [^ riches, les 616ments deracoompagnenieot 
musical phis parfaits , gr&ce k la modulation qui s'y 
ajoute^ Chaque poete se fait une mesure de syllabes 
correspondant k son caractere lyrique : £apfco, pour ses 
inspirations douoes et cependaDienflamoftees d-une ar-i 
deur passionate etpleine d'effetdans rexpression; Jlcee, 
pour ses odes miles et hardies., Les SeoUeSy en paiti^ < 
culier, dans la variety de leurs sujets et de leurs tons, 
admettent les nuances les plus varices de la diction et 
du metre. 

La lyrique des cheeurs^ enfin , se dereloppe k la fois 
sous le rapport de la richesse des pens^es et des r^ 
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flexions, de la hardiesse des transitions et des combi- 
naisons et sous celui de la representation ext^rieure. 
Le chant des choeurs pent altemer avee des voix par- 
ticuli^res. Le mouvement int^rieur ne se contente pas 
du simple rhythme du langage et des modulations de la 
musique, il appelle ^son secours, comme£I6mentplas- 
tique, les mouvements de la danse. De sorte qu'ici, le 
c6t6 subjectif de la po6sie lyrique trouve, dans sa re- 
presentation sensible, par 1' execution, une compen- 
sation parfaite. Les objets de ce genre d'inspiration ly- 
rique sontles plus substantiels et les plus importants. 
Ce sent des louanges h lagloire des dieux, ainsi que des 
yainqueurs dans les jeux publics, oil les Grecs, souvent 
divises au point de vue politique, trouvaient Timage 
visible de leur unite nationale. Et, ainsi, ces sujets ne 
manquaient pas, quant au fond dela conception, d'eie- 
ments epiques et objectifs. Pindare, par exemple, qui, 
dans ce domaine, a alteint le sommet de la perfection, 
passe, comme je Tai dej^ dit, des circonstances exte* 
rieuresqui lui sontfournies facilement, k des reflexions 
profondes sur la nature generate des verites morales et 
religieuses , ensuite sur les beros et les exploits he* 
roiques , la fondation des £tats , etc. ; et il joint k la 
force de representation plastique Tessor personnel de 
Timagination. Dto lors, ce n'est pas le sujet qui se de- 
yeloppe delui-meme, epiqoement, Tinspiration lyrique 
est seulement excitee par son objet; de sorte que celle- 
ci paratt, au contraire, soutenue et produite par TAme 
du poSte. 
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La po6sie lyrique postdrieure, celle des Alexandrins^ 
est moins un progr^s indSpendant qu*une imitatioo 
sayante et un effort pour atteindre k I'^l^gance et k la 
correction du style; jusqu'k ee qu'enfin elle se diss^ 
mine en morceaux du genre gracieux ou plaisant , et 
que, dans Ydpigramme, elle cherche k r^unir par un 
nouveau lien de sentiment et de fantaisie, les fleurs 
d6jk connues de Tart et de la vie, et k les rev^ir d'une 
nouvelle fraicheur par les finesses de la louange ou de 
la satire. 

2^ Chez les Ronunns la po^sie lyrique , k la v^rit^ , 
trouve un sol diversement cultiv^ , mais moins vierge 
et moins riche. Son ^poque florissante se borne k peu 
prte au si&de d*Auguste. Elle prSsente un caract^re 
moins spontan^ et plus rIflSchi ; elle n'esl plus qu'une 
des jouissances de Fesprit. C'est Fceuvre d'unfe habi- 
let6 plus ou moins imitatrice, le fruit du soin et 
du goi^t , plutdt que d'une fratche inspiration et 
d'une conception artistique originale. Cependant, 
malgr^ I'^rudition qui y domine et une mytholo- 
gie ^trangire, malgrd I'imitation des froids modules 
alexandrins, Toriginalite romaine ne pent Stre m^con* 
nue. Le caractire et le g^nie individuel des poetes se 
montrent de nouveau dans leur liberty. Quoique d6- 
pourvus de cette s6ye qui est Vkme intime de la po6sie 
et deFart, ils n'en produisent pas moins, dans le champ 
aussi bien de Fode que de I'lpttre, de la satire et de 
r61^gie,quelque chose d*achev6 et de parfait. La satire 
post^rieure, aucontraire, qui selaisse rattacherii ce 



di]{ieiQpp,«T.eo lestraiteao^nfe doiaft-ooltee ebtoiTertii 
#«laipa|pire^ >parciHM: d'^Hant; inilllBSMrlei jdaniaiiie 
pT0|ire4e rimaginatbo'po^ttfuei q^fUbe itfoiii.opposer 
j^ r^a)0ge,4'qfti>pesjMit Qorvpnoiptt rkuaavtaefcboae^iie 
celte :iD(2igpati«D 0t>eelite rh6to/M|||0«A^^fe4t«.d';lmJ^ 



III. La po^sie lyrique eut les indmes destin^as que 
la,pQ^ie^piqud. Pe$ id^asoauvallea at^un eapiit nou- 
veau s'introduiBir^nt ep ell^par l:iQ?a8ioDdes.ii9u.vdJe$ 
rapes, Cast ae quiaut Ueuahea; les peqptea fimntUnSf 
Bomans et Slaves, qMi d^j^, dan^ la p6rki4e paieane 
anl^rieure au chriatianisme/ aiaia wrtqut i^res lew 
cojEiversioq^ et aus^i; daos le moyen &ge at dans les 
deriiiiers 9iacl$s^ ofiDrent.uq troiaieoftad^YelappeHfeeiit da 
la poesie lyrique^ aopfprme, au^'^raet&ire g6vt6nl de 
Tart romantique et toujour^ plus yari^ et plus riche. 

Dans ce (roisieme cerde, .la po^sia lyriqoa acquiert 
uoeimportao^a d'autaut.plua pr^pond^raote^ jqua soc^ 
priui^pe se fait valoir d*abord dans I'^pop^e^ puis, ploa 
tard, dans le drama^ d'une'manidrebeaueoupplus pro-^ 
foqde : q/ae, aela. n!itait possiMe ohez. lea • Gr^ea et. lea. 
Bpipains. )1 y a:pluis ; cbez quelques petiples, lea auj^ 
k proprameqt; parlar apiqutea/aout traits enti^rementi 
se^p la type:de la pojssie) lydqua^ Dia lit naiasddt' des: 
productipQs teUaSy! que Tan .qe aajittiropldapa lequeli 
des deux geqves on doit les ranger* Du reste, si les^ 
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b;adition^6pi(|U6ftse r^proebentainsi delaconceptioii 
ly;rviijuei|la ^ai^oii ess^tielle en est que |a/vie foiit en«t 
ti6r€{.c|e. ceft Datipns proo^d^ du principe dela 8t]i])ecti^ 
yit^* Levr g^nie id^ali^te eat port^^ ^ repr^senter le 
Stihsljafitial et ]'(d>jeGtif, comme emaikant dea profoo*^ 
^r^ d^.r^in^ ii)diyiduelle« E( oette concentration de 
I9. pQli^^e ftcquiei;!, de plu$ eo plua^.la conscience d'elle^^ 
m^j9. Ce priQQipe ae manifeate, 80us la f^rmela plus 
parf^ifie et la plu^ pure^ dans \ lea $*aees germamques ; 
tandisque les races slaves , au contraire, avaient & 
a'^^ach^t; sip myatidusme oriental qui. s'absorbe dans 
^|ltm|ll^v^s^lou dans la contemplation de la nature. 
Les peuples romans tiennent le milieu; Occupant les 
[»rpyinces c^nquisea.d^ Tempire remain, ils trouverent 
dQT£^[}teux leSs resits des connaissances>et de la civili-^ 
sation romaines. Pen^trea, de tous cAt6s, de cette in- 
0ti6PQeeD se mutant aux vaincus, ils durent abandonner 
UQe pftrlie de leiir originalite. ^^ En ce qui concerne le 
fond de cette poesie lyrique, ce sent presque tous les 
dc^^s duideY^loppefnent de re&istence^ nalionale et 
individuelle quis'expriment.en rapport ayec la religion 
eV 1^ vie mondaine. de qcs peuples et de ces sieeles. Et 
LQ9iSi4^s.Qf rent t^ours une plus grande richesse en 
se r^A^i^bi^s^nt dans k'multiplicite des situations et 
des sentiments de T^me humaine. Quant k la forme, 
soit que le poete s'inspire des evenements nationaux ou 
^utres, d^s phenpm^nes^.dei la nature et des qbjets qui 
Venyirp^nqpnt^ spit /ju'jU'occppe de lu^-mfimeet que, 
par la r^f|le:)^iQn, ilcreuse dans les profondeurS'de Time, 
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dont les sentiments se d^veloppeiit et la pens^ s'a- 
grandit par le progr&s des id^es, la concentration intime 
de Fexpression constitue toujours le caractere fonda- 
mental. Dans la partie exterieure , le plasticisme de la 
versification rbythmique fait place k la musique deTaUi- 
t^ration , de Fassonance et des divers entrelacements 
des rimes. Ces nouveaux^l^ments sent employes tantdt 
d*une mani^re ^minemment simple et sans pretention , 
tantAt avec beaucoup d'art dans I'invention de formes 
d'une ferme empreinte; tandis que, de son cdtS, Tex^- 
cution ext^rieure perfectionne , de plus en plus , I'ac- 
oompagnement purement musical du chant m^lodique 
el des instruments. 

Dans la division de ces vastes groupes, nous pouvons 
suivre, quant k I'essentiel, la marche que j'ai d6}k in- 
diquto pour la po^sie 6pique. 

En premier lieu^ par consequent , se place la po&»ie 
lyrique des peuples nouveaux dans leur originality en- 
core paienne. 

En second Ueu^ le riche d^veloppement de la po4sie 
lyrique du moyen Age chretien. 

Troisiemementy enfin, d'une part, I'itude renouvel^e 
de Fantiquite , de Fautre le principe modeme du pro- 
testantisme, exercent une influence remarqual^le. 



Je ne puis, cependant, me laisser aller k caractSriser 
d'une manidre plus praise ces ^poques principales. Je 
me contenterai , en terminant , d'exalter les mantes 



-^^--H 
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d'un poete allemand qui a imprim^ k notre podsie ly- 
rique iiationale, dans ces temps modernes , un grand 
essor. Je veux parler du chantre de la Messiade. Klop^ 
stock est un des grands homnies qui ont inaugur6 la 
nouvelle 6poque de Tart dans notre nation , une belle 
et noble figure. C'est lui qui , avec un entbousiasme 
g^n^reux et une fiert^ int^rieure , arracha la po^sie h 
r^norme insignifiance de F^poque de Gottsched , dont 
la platitude pr^tentieuse avait efface ce qui restait en* 
core de noble et de digne dans Tesprit allemand. P^- 
n£tr6 de la saintet^ de la vocation du poete, il donna k 
ses poesies une forme plus solide et plus yraie ; et , 
malgr^ sa rudesse dans un grand nombre d'endroils, il 
est et restera classique. Parmi les odes de sa jeunesse , 
les unes sont consacr^es k une noble amiti^ qui, pour 
lui, 6tait quelque chose d'^lev^, de solide, de digne et 
de respectable, Torgueil de son ftme, un temple de son 
esprit. Les autres expriment un amour plein de pro- 
fondeur et de sensibility. — Neanmoins, pr^is^ment k 
ce genre appartiennent plusieurs productions qui doivent 
£tre regard^es comme parfaitement prosaiques : par 
exemple, Selmar et Selma , cette ennuyeuse et melan* 
colique dispute entre des amants qui, non sans beau- 
coup de larmes , de lamentations et de vides regrets , 
toume autour de cette pens^e oiseuse et sans intSr£t : 
lequel des deux, de Selmar ou de Selma, doit mourir 
avant Tautre. — Mais ce qui, chez Klopstock, se r^vdle 
sous les faces les plus diverses, c'est le sentiment pa* 
triotique. 



318 POtBii tniQW. 

GoiameproteBtant) la mythologie cfarStienne, les 14- 
gettd«8 des saints, etc., ne 'pouvaieDt \e satisfSkire, les 
ao^ei exeept6sv pour'lesqudls 11 antt Ungt*an'd respect 
po^tkfue, quoiqu'tb'restent abstraits et inailim^s Ahni 
line po68i6 du monde r^el. 11 n'y avait ift fti \& sdrieui 
moral de Tart ni la force de vitality que r6elatnait un 
esprit non simplement m^lahioolictue' et humbfe, mais 
Ubreetpositirefnetitpiettx. Gomme ^po^te, il seMaii 
lebesoia d'oiiie mythoiogie et d^one'thythdlogi^ ibdK- 
g^e, dont les noms et leaflgiiriels offriSsMt d6jS pdiii^ 
r imagination un terrain solide. Or, les dieux grecs 
n'ont pmir nous rien de ce earact^e patriotique. Yoili 
pourquoi Klopstock^ on peut dii^ par amour-propre 
national/.a chereb^^ rsijeunir la Tiisille mytbologie dii 
Wodan, de Hertha, etc.' Gependant^ il ne pouvait pas 
plusTendred'inl6r6tetd'importanee k cesHiVinit^l^ qiii 
ant et6y il est vrai, nfiais neson^ plus germani^ues^ que 
la Di^ de I'empire k Ratisbonne ne pourraif repr4^ 
senter aujourd'hui Tidtol de notre existence politique! 
Auesi, quelque grand que fi!^t le besoin de se repi'lSsen- 
ter po^tiquemont et r^ellement, dans une mythologie 
popuhireet nationale, les Veritas relatives k la nature et 
k I'ordre moraU ces divinit^s tomb^es n'en restent pas 
moins quelque chose de parfoitement faux et de vide ; 
et il y a une esp^ d'hypocrisie puerile dans la preten- 
tion de faire comme si la raison et la foi nationale de- 
yaient prendre cela au s^rieux. Pour la simple imagi- 
nation, la mythologie grecque est infiniment plus 
gracieuse, plus sereine, plus humainement libre, plus 
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varite eft plua d^lopp^e. NdaQmoins, dans lapo^ie 

90US deyoM hmwNM Klopstook ;|K>wcerJbe8oio eft^cet 
easfii pylriMiqiiQ qaliD^fuMnt pasp^rdiis et portireiit 
pI^» tafd lepra, faitts^* sans compler qiiMte provoqud* 
rout detsatanles rediercbes mr des bbjety aemblabl^s. 
*- Evfin^ leseotkxMiit patriolique de Klopetodc appa- 
rgtt.lout ^ifaitpiir9i>eaa<etpathdtique dans son ern- 
tbousjasme pour .FliMneuret; la dignity dedalangue 
allemandeiet. de nM ancieiines ^ares historiques, de 
Hercnapo, parexaaiple^ let principafainentde>qiielques 
eiopereiira alkmaods qoi.se soilfe.lnMiorb eux^^mdraes 
6D. QuUiVAot la.paMe. Aina}^ s'etaltait en liiir, toujours 
plusl^gitkne^rorguBirde-la rausd et.llEi courage dese 
mesi^4^r, dans ua sentimeirt joyettridese9iiDfoe8, avec 
les (k^QBf le^Romainsiet Jes Angbda; l^d jbQdme carao 
tire actuel et patrioticfue jse reo^arque 'dans lea regards 
qu'il dirige sur les princes de I'lUlehiagDe; dans les es^ 
p^rances qu^ laur^raolteeptateveiller^ relativement 
k rbosmejar n«;t|OQal, ^ I'art^ hla stcience, aux aflTaires 
publiques crtaux grands int^rMs de rbumamt^. D'un 
c6t^9 U expidy^aitMn ini^prispour ceux de nbs princes 
qui, « dansiun doux fiiuteuili, enoens^ par leurs cour- 
tisans, ^taiebt d^jk ignores de leur yivant et le seront 
encore plus aprte leur morjt. » D'autre part, il laisse 
peroersa^dQuleur de cequeFr^dericlI lui-m^e a n'a 
pas vu queJa peteiealleniande s'est rapidement^levee 
de ses fermes racines et de sa tige, et que ses rameaux 
projettent au loin leur ombrage. » 
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Elles sont dgalement douloureusespourlui, les espi* 
ranees d^Ques qui lui faisaient voir dans reropereur Jo- 
seph II le commencement d'un nouveau monde pour 
I'esprit humain et la po^sie. Enfin, ce qui n'est pas 
moins honorable pour le coeur du vieillard, c'est le vif 
int^r^t qu'il prend k Fapparition d'un peuple qui brise 
toutes ses chatnes et, pour la premiere fois, veut fon- 
der la vie politique sur la raisonetle droit. Et il salue 
« ce nouveau soleii , aux rayons bien&isants , que 
« lui-m6me n'a pas r6v^. Soyez b^nis, mes cheveux gris 
<x qui couvrez encore ma tdte, binie soit la force qui me 
« soutientaprdssoixante ans ; car c'est k elle que je dois 
« d'avoir v^cu jusqu'^ ce jour et de voir ces choses. » 

II y a plus y U s*adresse aux Francis en ces termes : 
« Pardonnez, 6 Fran^ais* (le nom de fr^res est un 
c( noble nom) ! pardonnez si, autrefois, jli exhort^ les 
« Allemands h fuir ce pour quoi je les supplie aujour- 
a d'huide vous imiterl » 

Mais une indignation d'autant plus vive s'empara du 
poSte lorsque cette belle aurore de la liberty se changea 
en un jour plein d'borreur^ sanglant et meurtrier pour la 
liberty mdme. Cette douleur, cependant, Klopstock ne 
put lui donner une forme po^tique. II Texprima d'une 
mani^re d'autant plus prosaique, plus faible et plus d^ 
nu^e de pens^e, qu'k son esp^rance tromp^e il ne savait 
rien opposer de plus £lev6 y parce que son ftme et sa 
raison n'avaient entrevu aucun avenir meilleur pour la 

S0Ci6t£. A) 

Ainsi Klopstock reste grand par son sentiment patrio- 
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tique^ par celui de la liberty, de ramiti^, de Tamour, 
par la fermet^ de sa foi protestante, digne d'Mre honors 
pour la noblesse de son kme et de sa po^sie. Et quoi- 
que, par plusieurs c6t^s, il soit rest6 enferm^ dans les 
limites de son temps, quoiqu'il ait compost un grand 
nombre d'odes purement critiques, grammaticales ct 
metriques, partant froides, il n'est apparu, depuis lui , 
Schiller excepts, aucune aussi noble et aussi indSpen- 
dante figure avec des traits plus s^rieux et plus mMes. 
Schiller et Goethe, au contraire, ont et6 non-^eule- 
ment les chantres de leur temps, mais des poetes uni- 
versels. En particulier, les poesies lyriques de Goethe 
sont ce que nous, AUemands modernes, nous poss^dons 
de plus excellent, deplusprofond, de plus path^tique. 
Elles appartiennent enti^rement k lui et k son peuple, 
et, comme elles ont pouss^ sur le sol national, elles 
r^pondent maintenant encore parfaitement au ton prin- 
cipal de notre esprit. 
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